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шцзучартчннарнеа а лааресннна нес дер асн рана 
Цэнтральны Камітэт ВКП(б) і Совет Народных Камісараў 
Саюза ССР з глыбокім жалем паведамляюць аб смерці 
вялікага рускага пісьменніка, геніяльнага мастака слова, 
беззаветнага друга прадоўных, барацьбіта за перамогу 
комунізма-- 


таварыша АЛЯКСЕЯ Максімавіча 


ГОРКАГА, 


паследаваўшай у Горках, недалёка ад Масквы, 

18 чэрвеня 1936 года. 

Цэнтральны Камітэт ВКП(б) 
Совет Народных Камісараў Саюза ССР. 


Цэнтральны Выканаўчы Камітэт Саюза ССР з глыбокім ў 

жалем паведамляе ўсіх працоўных аб смерці члена ПДэн- ў 

тральнага Выканаўчага Камітэта Саюза ССР- вялікага 
рускага пісьменніка, любімага друга прапоўных-- 


таварыша АЛЯКСЕЯ МАКСІМАВІЧА 


ГОРКАГА, 


паследаваўшай у Горках, каля Масквы, 18 чэрвеня г. г. 


МАСКВА, РЭДАКЦЫІ ,ПРАВДА“, 
ПРАЎЛЕННЮ САЮЗА СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ 


ЦК КП(б)Б і ўвесь працоўны народ БССР глыбока сумуюць ра- 
зам з працоўнымі ўсяго Совецкага саюза ў сувязі са смерцю вя- 
лікага пролетарскага пісьменніка і беззаветна адданага друга на- 
родаў вялікага Совецкага саюза АЛЯКСЕЯ МАКСІМАВІЧА 
ГОРКАГА. 

Імя Аляксея Максімавіча непарыўна звязана з барацьбой рабо- 
чых і прапоўных усіх краін супроць сваіх прыгнятальнікаў. 

ваімі высокамастацкімі, таленавітымі творамі, насычанымі па- 
фасам рэволюцыйнай барацьбы, Горкі моцна звязаў сябе з рабо- 
чым рухам Расіі і ўсяго свету“ (ЛЕНІН). 

Горкі на прапягу ўсяго свайго жыцця з гонарам нёс сцяг пісь- 
менніка-рэволюцыянера, чыё жыццё і талент служылі вялікай 
справе рабочага класа і сялянства. У цяжкія гады царызма, у пе- 
рыяд пераможнага соцыялістычнага будаўніцтва Аляксей Максімавіч 
сваім вялікім мастацкім словам абуджаў у сэрцах працоўных вог- 
неную нянавісць да ворагаў пролетарыята і ўсіх працоўных. 

Аляксей Максімавіч ва ўсіх сваіх творах нястомна натхняў пра- 
цоўных на барацьбу, на геройства, на найвялікшыя перамогі. Яго 
слова, слова вялікага пісьменніка--роднае, самае блізкае народным 
масам вялікага Совецкага саюза. Працоўны народ Совецкай Беларусі, 
як і ўвесь цалкам народ Совецкага саюза, кіруемы геніем вялікага 

таліна, па вартасці ацаніў велізарныя заслугі Аляксея Максімавіча. 
Горкага ў барацьбе за пролетарскую рэволюцыю, за пабудову 
бяскласавага соцыялістычнага грамадства. 

Пад кіраўніцтвам Аляксея Максімавіча Горкага вырасла і ўма- 
давалася самая перадавая ў свеце совецкая літаратура і яеслаўны 
атрад--пісьменнікі Совецкай Беларусі. 

Народ Совецкай Беларусі пад кіраўніцтвам партыі Леніна-- 
Сталіна прыкладзе ўсе свае сілы, каб узняць на яшчэ большую 
вышыню літаратуру Совецкай Беларусі ў барацьбе за справу со- 
цыялізма, якой аддаў сваё жыццё Аляксей Максімавіч Горкі. 


ЦК КП(б)Б 


Совет Народных Камісараў Беларускай ССР ад імя працоўнай 
Беларусі выражае глыбокі смутак і спачуванне з прычыны заўчас- 
най утраты вялікага пролетарскага пісьменніка 


АЛЯКСЕЯ МАКСІМАВІЧА ГОРКАГА. 


Смерць Аляксея Максімавіча выклікала вялікі смутак у сэрцах 
усяго беларускага народу, усхвалявала самыя аддалёныя куткі 
Палесся, бо першы пролетарскі пісьменнік быў самым папулярным 
і любімым пісьменнікам рабочых, калгаснікаў, інтэлігенцыі і ўсіх 
працоўных Беларусі. Яго ,Буравеснік", ,Маці“ і многія іншыя 
творы адыгралі вялікую ролю ў справе мабілізацыі шырокіх мас 
беларускага народу на барацьбу за пролетарскую рэволюцыю, на 
барацьбу за звяржэнне панскага прыгнёту, за соцыяльнае і нады- 
янальнае вызваленне, выхоўваючы масы ў духу пролетарскага 
інтэрнацыяналізма» 

Працоўныя Беларусі схіляюць свае сцягі ля гроба вялікага пісьмен- 
віка і запеўняюць ЦК ВКП(б) і ўрад Саюза ССР, што яшчэ шчыль- 
вей згуртуюць свае рады вакол партыі ЛЕНІНА--СТАЛІНА, яшчэ 
вышэй узнімуць вялікі Сталінскі сцяг содыялістычнай радзімы. 


Старшыня Совета Народных Камісараў Беларускай ССР. 
ГАЛАДЗЕД 


ЦВК БССР разам з прапоўнымі БССР глыбока сумуе па по- 

ваду смерці вялікага пролетарскага пісьменніка, друга 

беларускай совецкай літаратуры, лепшага сына нашай 

выдатнай содыялістычнай радзімы, нястомнага барацьбіта 
за справу содыялізма 


АЛЯКСЕЯ МАКСіМАВіЧА. 
ГОРКАГА 


Прэзідыум ЦВК БССР. . 


БЫВАЙ, НАШ ГОбкКі! 


Памёр Максім Горкі! Памёр найвялікшы пісьменнік сучаснасці, 
імя якога знаёма і любіма працоўнымі ўсяго свету, творы якога 
выхоўвалі, выхоўваюць і будуць выхоўваць пакаленні бясстрашных 
барацьбітоў за справу пролетарыята. Памёр вялікі рэаліст--наслед- 
нік вялікіх рускіх пісьменнікаў ХІХ века, жывое звяно паміж кла- 
січным мастацтвам мінулага і новым мастацтвам соцыялізма. Памёр 
найвялікшы пісьменнік рабочага класа, буравеснік пролетарскай 
рэволюцыі, які ўсё жыццё, да апошняга ўздыху, аддаў служэнню 
пролетарыяту, магутны мастак слова, сэрца якога білася вялікай 
любоўю да ўсіх прыгнечаных і спапяляючай нянавісцю да ўсіх 
эксплаататараў і прыгнятальнікаў. 

Памёр вялікі друг Леніна і Сталіна, памёр чалавек, родны 
і блізкі кожнаму працоўнаму Саюза Совецкіх Рэспублік, кож- 
наму працоўнаму любой краіны, любой нацыі. Памёр найвялікшы 
пролетарскі гуманіст, чый голас будзіў сумленне лепшых людзей 
свету, лепшых прадстаўнікоў інтэлігенцыі Захада:і Усхода. Голас 
Горкага клікаў іх на смяротную барацьбу з усякім мракабессем, 
чалавеканенавісніцтвам, з фашысцкімі бандамі, рыцарамі бізуна 
і вайны. Ён вёў іх на барацьбу ў імя шчаслівага комуністычнага 
жыцця, у імя чалавечай годнасці, бо .чалавек--гэта гучыць 
горда“. 

У горы, схіляючы сцягі над труной Аляксея Максімавіча, мы 
ведаем: геніяльныя словы яго будуць гучаць у вяках, імя яго 
ніколі не будзе забыта чалавецтвам. 

Аля нас-жа, совецкіх пісьменнікаў, якім выпаў гонар быць малод- 
шымі саратнікамі Аляксея Максімавіча, ён і ў далейшым, як пры 
жыцці сваім, будзе служыць вялікім прыкладам пісьменніка, безза- 
ветна адданага справе рабочага класа. 

Бывай, друг, бывай, настаўнік, бывай, наш Горкі! 


Шчэрбакоў, Аніараў, Айні, Афінагенаў, Асееў, Але- 
ксандровіч, Алазан, Алекберлі, Астэміраў, Акоп Акапян, 
“росаў, Айсханаў, Адаліс, Анісімаў, Бахмецьеў, Бах, 
Безыменскі, Балотнікаў, Бегімаў, Біхь-Белацэркоўскі, 
г. Беразоўскі Ф., Бабель, Беспашчадны, Верасаеў, Вішнеўскі, 
Віртанен, Вургун, Гладкоў, Гарбуноў, Гарэлаў, Герасі- 
мава В., Гайраці, Гольдберь, Галодны, Джансуураў, 
Джывелегаў, Зозатаў, Зошчэнка, Іваноў Вс., Ілеш, 
лат, Кадыр, Кірпоцін, Кіршон, Клімковіч улік, Катаеў, 
Караваева, Карабельнікаў, Кірсанаў, Кальцоў, Кірыленка, 
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Капыленка, Купала, Колас, Касіль, Катаеў В., Кочын, Ла- 
хуці, Леонаў Л., Е. І. Лупал, Лібедзінскі, Лайцэн, Лідзін, 

штаўскі, Леўман, Мікітэнка, Маджыдзі, Малышкін, 
Маршак, Маркіш, Мірскі, Малчанаў, Мовікаў-Прыбой, 
Накаракоў, Наджмі, Нікулін Л., Нікандраў, Нейштат, 
Озеша, Овалаў, Оршанскі, Осінскі, Панфераў, Панч, 
Паўленка, Пільняк, Пастэрнак, Паіюдзін, Прышвін, 
Первамайскі, Папоў, Пельшэ, Стаўскі, Сейфуліна Л., 
Сіманян, Серафімовіч, Слонімскі, Субоцкі Л., Собалеў, 
Семёнаў, Сіткоўскі, Суркоў, Сельвінскі, Тынянаў, Тіха- 
наў, Талстой, Тарашэлідзе, Таш-Назараў, Трэнеў, Ты- 
чына, Та1іраў, Такамбаеў, Фадзееў, Федзін, Фефер, Форш, 
Фінк, Харык, Чарыеў, Чапызін, Чанда, Чубар, Шолахаў, 
Шагінян, Шырабок, Шторм, Эрэнбурь, Эйдэман, Эрд- 
берь, ФЭцаі, Эфрос, Юдзін, Ясенскі, Яшэн, Яшвілі, 
Яноўскі. 


БЫВАЙ, ЛЮБІМЫ і ДАРАГі АЛЯКСЕЙ МАКСІМАВіЧ 


Тэкст прынят ва мітынгу 
пісьменнікаў г. Менска 


Беларускія совецкія пісьменнікі разам з сваім народам, разам 
з народамі вялікай радзімы соцыялізма і працоўнымі ўсяго свету, 
выказваюць глыбокую жалобу з прычыны смерці найвялікшага 
чалавека сучаснасці, геніяльнейшага майстра мастацкага слова-- 
Аляксея Максімавіча Горкага. 

Горды буравеснік, горды сокал рэволюцыі, нястомны і палкі 
баец за вызваленне чалавецтва--усю сваю моц геніяльнага мастака, 
натхніцеля і арганізатара аддаў справе стварэння новай чалавечай 
культуры, новых чалавечых каштоўнасцей соцыялізма. 

Памёр лепшы друг Леніна і Сталіна, лепшы друг прапоўнага 
чалавецтва. 

Бывай, вялікі таварыш! 

Бывай, любімы і дарагі Аляксей Максімавіч! 


ІМЯ ГОРКАГА' БУДЗЕ НАТХНЯЦЬ МІЛЬЁНЫ 


Смерць найвялікшага пролетарскага пісьменніка Максіма Гор- 
кага- надзвычай цяжкая ўтрата для прапоўных усяго свету, для ўсяго 
чалавецтва. 

Міжнародны пролетарыят, усе падняволеныя і эксплаатуемыя 
страцілі свайго вернага друга, геніяльнага песняра і натхніцеля 
Ў барацьбе супроць капіталістычнага рабства, супроць мракабесся, 
рэакцыі і фашызма, у барацьбе за хлеб, свабоду, мір і соцыялізм. 
Страцілі ў той момант, калі яны асабліва маюць патрэбу ў ма- 
стацкай творчасці Горкага, у яго трапных, паражаючых ударах 
па класаваму ворагу. 

Вялікае імя Горкага, ягб светлая памяць застануцца назаўсёды 
глыбока запечатлёнымі ў сэрцах працоўных усіх краін і будуць 
іх натхняць на далейшую барацьбу да канчатковай перамогі соцыя- 
лізма ва ўсім свеце. І яны скарыстаюць у гэтай барацьбе з па: 
чуццём найглыбейшай удзячнасці грандыёзны літаратурны скарб, 
які вялікі чалавек пакідае ім, як самую лепшую, самую каштоўную 
спадчыну. 


Г. Дзімітраў. 


ПАМЯЦІ ВЯЛІКАГА ЧАЛАВЕКА, 
ПІСЬМЕННІКА-ГРАМАДЗЯНІНА 


Памёр Аляксей Максімавіч Горкі, вялікі пісьменнік нашай 
эпохі! Сёння яго ўжо няма сярод нас! Памёр велізарнейшай знач- 
насці чалавек, пісьменнік-грамадзянін. Гэта ён напісаў на сваім 
пісьменніцкім сцягу: у Дапары, пакуль мы не навучымся любавацца. 
чалавекам, як самым прыгожым і цудоўным з'явішчам на нашай пла- 
неце, да той пары мы не вызвалімся ад мерзкасці іілжы нашага 
жыцця. З гэтым упэўненнем прышоў я ў свет, і з ім адыйду з яго І 
ўходзячы буду непахісна верыць, што калісьці свет прызнае: святая 
святых--чалавек". Так, дарагі Аляксей Максімавіч: адна шостая 
частка свету ўрачыста і ўсенародна вуснамі свайго геніяльнага 
правадыра зацвердзіла твае прароцкія запэўненні, што святая свя” 
тых- чалавек, 

Але ў гэты час, калі ўсе грамадзяне вялікага стосямідзесяці- 
мільённага вызваленага народу, радасна ўсхваляваныя, абмяркоў- 
валі гэтыя правы чалавека, як рэзультат перамог нашага соцыя- 
лістычнага ладу і яго натхніцеля, неўмалімая смерць стаяла ля 
твайго ізгалоўя.. Ты памёр, дарагі Аляксей Максімавіч, але ты 
нязрыма жывеш з намі і будзеш заўсёды жыць як наш настаўнік, 
непахісна клікаўшы да руху наперад, да прагрэса, да вяршынь 
ведаў, да ўдасканалення чалавечай асобы, да мастацкага ўвасаб- 
лення яе ў паэтычных вобразах, да барацьбы з пошласцю, з мя- 
шчанствам, Ніколі не забудуць пябе прыгнечаныя народы, сёння 
вызваленыя і шчаслівыя, і, у прыватнасці, беларускі народ» 
бо ты адзіны вялікі пісьменнік, які прызнаў права гэтага" 
народу ў асобе першых пяўцоў яго гора і прыгнечання на 
развіццё яго мастацкай літаратуры... Вечная памяць табе, вя- 
Мкі пісьменнік, наш правадыр і настаўнік! Ніколі не памрэў 
нашым сэрцы твой магутны і светлы воблік чалавека і пісьменніка- 
грамадзяніна, усё жыццё змагаўшагася за свабоднага і поўнарэннага- 
чалавека. 


Народныя паэты БССР. 
Янка Купала. 
Якуб Колас. 


ЗАНАДТА ПОЗНА... 


Радасць майго прыезду ў Маскву амаль адразу зацмянёна цяж- 
кой весткай. О, я ведаю, ён быў вельмі хворы ўжо некалькі часу. 
Кожны дзень, французскія газеты давалі бюлетэнь аб становішчы” 


ПАМЯЦІ А. М. ГОРКАГА 


здароўя Горкага; але мы адчувалі ў Горкім такую незвычайную 
злітнасць з жывым жыццём, што спадзяваліся, не гледзячы на ўсё. 
Здавалася, смерць павінна адступіць перад такой мужнасцю... 
Усё-ж устрывожаны я імкліва пакінуў Парыж у надзеі яго 
ўбачыць... 

Перад велізарным траурам усяго свету--як асмеліцца гаварыць 
аб сваёй уласнай журбоце: таго, каго я ўжо называў сваім дру- 
гам,--няма. 

Андрэ Жыд. 


ЛІСТ РАМЭН РАЛАНА ў 


Жалоба, 'якая прыгнятае мяне з тае хвіліны, як я даведаўся пра 
«мерць самага дарагога сябра, брата па зброі, таварыша дваццаці- 
гадовага жыцця, не дазваляе мне цяпер пісаць артыкул для друку. 
Я хапеў-бы хутчэй згрупавацца на сваіх пакутлівых успамінах. 
У гэты жорсткі час разлукі не вялікі чалавек і не выдатны пісь- 
меннік стаіць перад маімі вачыма. Перада мною не яго агромнае 
жыццё і не яго магутныя творы... Перада мною дні мінулага лета, 
праведзеныя разам, час ад'езду на маскоўскім вакзале, канец ліпеня 
1935 г.--яго позірк, накірованы на мяне, і яго любячыя вочы, яго 
глыбокі цёплы голас, моцнае і шчырае пацісканне яго рукі, гэта 
невычарпальнае жыццё, якое, падобна яго роднай Волзе, ка- 
пілася па яго расказах ракою думкі і вобразаў, гэта юнацкая 
палкасць, гэтая захапляючая любоў да новага свету, у стварэнні 
якога ён удзельнічаў, гэта бязмежная дабрата, якою ён быў пра- 
сякнуты і гэты сум--у глыбіні душы. 

Так, я лічыў-бы за лепшае маўчаць, каб мацней адчуць сябе 
разам з ім у гэтым вечным спакоі, у які адышло яго сэрца. Але 
“я не маю права затаіць у сабе свае пакуты і.сваю любоў. Я па- 
вінен перад усімі звярнуцца да яго з кароткім палкім прывітаннем! 
Я толькі адзін з тых мільёнаў, для якіх яго смерць азначае най- 
вялікшую жалобу чалавецтва пасля смерці Леніна. 

Ён быў першым і самым вялікім з сусветных дзеячоў мастац- 
тва, якія пасля таго, як праклалі шлях пролетарскай рэволюцыі, 
зрабілі ёй самую поўную падтрымку, аддалі ёй прэсціж сваёй славы 
і свой багаты вопыт. Гэта быў чалавек, які з самага дзяцінства 
перанёс нястачу і ўніжэнне прыгнечанага пролетарыята, чалавек, 
які падобна Дантэ выйшаў з пекла, але вышаў не адзін, і павёў 
за сабою сваіх таварышоў па пакутах і выратаваў іх. а 

Ніколі вялікі пісьменнік не адыгрываў такой высокай ролі. Ён 
быў нібы папячыцелем літаратуры, мастацтваў і навукі ў Совецкім 
Саюзе, іх гідам, іх строгім настаўнікам і іх абаронцам. Кіраўнікі 
Совецкага Саюза, якія паважалі Горкага і былі яго асабістымі 
сябрамі, выкарысталі яго велізарны розум і бязмежную дабрату. 

Ён памёр якраз у той час, калі ажыццяўляецца справа, якая 
нібы ставіць пячатку, сцвярджаючы совецкую перамогу,--гэтая дзі- 
восная Канстытуцыя, самая гуманная і самая свабодная, якую 
калі-небудзь атрымлівалі народы. Напэўна, думка Горкага ўдзельні- 
чала ў яе стварэнні. (Ён мне казаў пра яе мінулым летам.) 
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Учора вечарам я слухаў сасціснутым сэрцам сумны пахавальны 
марш Бетховена, які перадаваўся па радыё з Масквы і суровыя 
словы, што абвяшчалі пра смерць. Я адчуваў сябе ў Маскве сярод 
мільёнаў мужчын і жанчын, ахопленых жалобаю. Мая думка ў гэтую 
ноч стаяла ў ганаровай варце каля цела заснуўшага сябра. Заўтра 
я адчую на сваіх плячах яго труну, якую-б я нёс, ка быў 
у Маскве. 

Сябры, аб'яднаем нашу жалобу, нашу любоў і нашу глыбокую 
павагу! Якія почасці мы ні аддалі-б вялікаму чалавеку, імя якога 
носіць адзін з самых магутных гарадоў, але самы прыгожы, самы 
свяшчэнны з усіх помнікаў Горкаму збудован у нашым сэрцы. 

Вільнеў. 19 чэрвеня. 


ТРАУРНЫ МіТЫНГ, ПРЫСВЕЧАНЫ ПАМЯЦІ 
А. М. ГОРКАГА 


ПРАМОВА ТАВ. В. М. МОЛАТАВА 
(Ад СНК Саюза ССР і ЦК ВКП(б) 


Таварышы! Развітваючыся сёння з Аляксеем Максімавічам 
Горкім, мы, яго сябры і бязлікія чытачы-прыхільнікі, перажываем 
такое пачуццё, што ў кожнага з нас нейкая яркая частка свайго 
ўласнага жыцця адыходзіць назаўсёды ў мінулае. Мільёны людзей 
перажываюць зараз гэтае пачуццё. Так душэўна глыбока і непа- 
срэдна, блізка стаяў Горкі да нас, да людзей сваёй эпохі, якім ён 
так многа даў геніяльным мастацкім словам, сваёй бязмернай 
любоўю да працоўных і барацьбой за свабоднага чалавека, пры- 
кладам усяго свайго дзівоснага, непаўторнага жыцця. 

Каб стаць вялікім пісьменнікам, якім мы яго ведаем, Горкі 
павінен быў на працягу доўгіх гадоў весці ўпартую барацьбу за 
тое, каб/ вырвацца з цяжкай нястачы І гора, пачынаючы яшчэ 
з ранняга дзяцінства. Яго не раз кідала на дно жыцця, дзе шмат 
загінула людзей з талентам, з дараваннямі. З-за хлеба 'яму шмат 
давялося папрацаваць на капіталістаў, малых і большых--маляром, 
пекарам, канторшчыкам, грузчыкам, батраком. 

Ніхто з буйных пісьменнікаў нашай краіны, ды і ў іншых 
краінах, не ведаў так блізка жыццё нізоў" народа пры капіта- 
лізме. Ніхто з іх не перажыў на сабе самом гэтулькі жорсткасцей 
і агіднасцей з боку паноў-эксплаататараў. Ніхто з іх нават проста 
не бачыў сваімі вачыма гэтулькі замучаных паднявольнаю працаю 
і забітых гнётам капітала, як наш Горкі, у якога ўсё гэта выка- 
вала непрымірымасць і рэволюцыйную нянавісць да капіталістыч- 
нага ладу і беззаветную веру ў вызваленчую сілу комунізма. 

Вось чаму рабочыя і ўсе: працоўныя бачаць у Горкім сябе, 
свайго чалавека, сваё жыццё--лёс, сваю будучыню. Вось чаму 
Горкага так любілі, любяць і будуць любіць працоўныя нашай 
раіны і працоўныя іншых краін. 


ГОРКАГА 


ПАМЯЦІ А. 


Горкі стварыў неўміручыя вобразы людзей свайго часу. 

Назаўсёды застаюцца ў памяці яго мастацкія постаці капіта- 
ліста--драпежніка нажывы, затхлага мешчаніна правінцыяльнага 
вахалусця, самаўлюбёнага буржуазнага інтэлігента-паразіта і іншых. 
паноў старой дарэволюцыйнай Русі. Пролетарскі пісьменнік Максім 
Горкі заглянуў у самую іх душу і раскрыў у сваіх творах іх 
содыяльную прыроду, прыроду прыгнятальнікаў народных мас. 

Ён шмат даў жывых і моцных прыкладаў таго, да якога па- 
дзення і нікчэмнасці звярыная сістэма капіталізма даводзіла і не- 
каторых выхадцаў з буржуазных пластоў, якія скаціліся ў разрад 
няўдачнікаў. 

Разам з тым Горкі, як вялікі мастак пролетарыята, даў дзівосныя 
вобразы свабодалюбівых і самаадданых людзей, якія не мірацца 
з гнётам і тванню жыцця, даў лепшыя і выразлівыя вобразы про- 
летарскіх рэволюцыянераў, сагрэтыя цеплынёю шчырага пачупця 
геніяльнага мастака. 

У Максіма Горкага многа мільёнаў чытачоў-прыхільнікаў. Шэрагі 
іх будуць яшчэ доўга расці і расці. 

Па сіле свайго ўплыву на рускую літаратуру Горкі стаіць за 
такімі гігантамі як Пушкін, Гогаль, Талетой, як лепшы прадаў- 
жальнік іх вялікіх традыцый у нап час. Уалыў мастацкага !слова 
Горкага на лёс нашай рэволюцыі непасрэдней і мацней, чым 
уплыў якога-цебудзь іншага нашага пісьменніка. Таму іменна 
Горкі з'яўляецца сапраўдным роданачальнікам пролетарскай соцыя- 
лістычнай літаратуры ў нашай краіне і ў вачах працоўных усяго 
свету. 

Сваімі асобымі шляхамі прышоў вялікі мастак Максім Горкі 
ў шэрагі барацьбітоў за комунізм. Увайшоў ён у нашы шэрагі 
яшчэ да рэволюдцыйнага ўздыму 1905 г., але ўжо з разгорнутым 
спягам буравесніка рэволюцыі. 

Горкі пачаў сваё рэволюцыйна-літаратурнае жыццё ў эпоху 
нарастання рэволюцыйнага выбуху і скора цалкам і арганічна 
стаў на пазіцыі рабочага класа, стаў блізкім сябрам вялікага 
Леніна па барацьбе за комунізм. 

Веліч Горкага ў тым, што яго светлы розум, блізасць да на- 
роду і самаадданая гіганцкая праца над асваеннем дасягненняў 
культуры чалавецтва зрабілі яго беззаветным сябрам працоўных 
і вялікім натхніцелем барацьбы за справу комунізма. 

Да апошняга ўздыху Горкі жыў аднымі пачуццямі і думкамі 
З тымі, хто з такім энтузіязмам будуе цяпер новае содыялістыч- 
нае грамадства пад кіраўніцтвам партыі Леніна-Сталіна. Яго вочы 
да канца дзён жыцця бліскалі агнямі барацьбы і непрымірымасці 
да ворагаў працоўных, да фашыстаў і да ўсіх іншых прыгняталь- 
нікаў, да душыцеляў культуры і падпальшчыкаў вайны. Кожнаму 
поспеху працоўных у нашай краіне, поспехам стаханаўцаў, новым 
формам руху сярод жанчын, росту ўраджаяў і прадукцыйнасці 
працы, выкрыццю вылазак і падвохаў з боку ворага і ўмацаванню 
абароны краіны і асабліва культурнаму росту мас, росту літара” 
туры і мастацтва, ён радаваўся як палкі юнак і як мудры бацька. 
Прыклад Горкага многаму нас вучыць. 


ПАМЯЦІ А. М. ГОРКАГА 13 


Горкі- геніяльны мастак слова, 

Літаратарам, мастакам слова гэты прыклад паказвае сілу 
слова, калі гэта слова служыць барацьбе за шчасце. чалавека 
1 чалавецтва, калі гэтае слова даходзіць да сэрца людзей і народаў. 

Горкі--вялікі сын вялікага народу. 

Простым людзям, працоўным, прыклад Горкага паказвае, што 
наш народ, як і іншыя народы, багаты слаўнымі талентамі, якім 
раней толькі ў выключных выпадках удавалася вырвацца з-пад 
спуду, а зараз--адчынены вольны шлях да росквіту, да перамог 
1 славы. 

Горкі--беззаветны сябр працоўных і натхніцель барацьбы 
за комунізм. 

Ці патрэбны яшчэ доказы, што лепшыя людзі чалавецтва, якія 
дасягнулі вяршынь культуры і глыбокага разумення затоенай 
мары народаў пра сваё шчасце, назаўсёды, без астачы аддаюць 
свае сілы справе комунізма і ў гэтым бачаць сваё вышэйшае 
задавальненне? 

Адно гэта гаворыць за тое, што справа комунізма на шляху 
да сваёй поўнай перамогі. 

Пасля Леніна смерць Горкага--самая цяжкая ўтрата для нашай 
краіны і для чалавецтва. 

Наша сіла ў тым, што народ совецкай краіны, якому Горкі 
аддаў увесь свой вялікі талент і вялікае сэрца, падняўся ўжо на 
свае магутныя ногі, даў прастор росту сваіх бязмерных сіл і та- 
лентаў і тым самым пераможна ператварае ў жыццё надзеі і мары 
Хепшых прадстаўнікоў чалавецтва. 


ПРАМОВА ТАВ. Н. А. БУЛГАНІНА 


(Ад маскоўскіх совецкіх і партыйных арганізацый) 


З вялікім напружаннем насельніцтва горада Масквы сачыла за 
ходам гэтай апошняй і ракавой хваробы таварыша Аляксея Максі- 
мавіча Горкага. 

Прадоўныя Масквы не толькі цяпер, але і заўсёды раней кла- 
патліва сачылі за жыццём гэтага вялікага чалавека, за яго здароўем, 
за тым, як жыве І працуе вялікі пісьменнік. 

Не было пленума маскоўскага совета, каб дэпутаты ад імя 
прадоўных не задавалі пытанні: ,Як Горкі, як яго здароўе, як ён 
працуе?“ ч 

1 вось 18 чэрвеня, у дзень смерці гэтага выдатнага чалавека, 
урадавае паведамленне на працягу некалькіх хвілін ускалыхнула 
ўвесь горад. ў 

Усе мы былі сведкамі ўчора і сёння, як мільёны насельніцтва 
Масквы і Маскоўскай вобласці імкнуліся ў апошні раз глянуць 
на свайго Горкага. 

У Дом саюзаў ішлі сотні тысяч рабочых і служачых, вучоных, 
пісьменнікаў; ішлі школьнікі і піонеры, каб засведчыць гарачую 
любоў свайму вялікаму пісьменніку і другу. 
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ішлі ўсхваляваныя ўспамінамі аб яго выдатных творах, у якіх 
кожны стары рабочы бачыў сваё ўласнае цяжкое дарэволюцыйнае 
жыццё і сваю барацьбу з прыгнятальнікамі і паднявольцамі. 

Таварышы, цяжка знайсці чалавека, які-б не ведаў, хто такі 
Горкі, які-б не ведаў у асноўных рысах яго дзівоснага мінулага, 
яго біяграфіі. з 

Рабочы клас, працоўныя масы бачылі ў ім свайго пісьменніка» 
вялікага пісьменніка, які вышаў з сямі працоўнага народу, бачылі 
ў ім адданага барацьбіта за справу рабочага класа, за справу 
працоўнага народу. 

Ёв, Аляксей Максімавіч, плаціў працоўным той-жа гарачай 
любоўю. 

Аляксей Максімавіч жыў інтарэсамі рабочага класа, інтарэсамі 
народу, поспехамі і перамогамі нашай вялікай радзімы. 

Жывучы ў нас, у Маскве, ён цікавіўся тым, што займае сёння 
маскоўскіх працоўных. 

У разгары перабудовы Масквы, на асновах, указаных Цэнтраль- “ 
ным Камітэтам партыі і таварышом Сталіным, Аляксей Максімавіч 
горача, так, як толькі ён мог, цікавіўся тым, як ідзе справа. 

Ён захапляўся 1 па-дзіцячаму радаваўся поспеху нашых заводаў). 
радаваўся, калі з канвеера завода імя Сталіна пайшлі дзесяткі 
тысяч бліскучых машын. 

Ён з радаакаў віншаваў маскоўскае насельніцтва, калі пад кіраў- 
ніцтвам партыі і ўрада ў Маскве быў закончан будаўніцтвам: 
і пушчан у ход выдатны маскоўскі метрапалітэн. 

Аляксей Максімавіч неяк выказаў жаданне азнаёміцца з будаў- 
ніцтвам і перабудовай Масквы. 

Ён гаварыў пры гэтым, што куды ні паглядзіш- усюды што- 
небудзь будуецца, што гэта можа быць толькі ў нас, дзе кіруе 
справай урад народу і большэвіцкая партыя. В 

Разам з кіраўніцтвам маскоўскіх партыйных і совецкіх аргані- 
зацый Аляксей Максімавіч аб'ехаў новыя школы, новапабудаваныя 
хлебазаводы. Ён жыва цікавіўся ходам справы. У школе ён знаё- 
міўся з паспяховасцю дзяцей, з работай настаўніка, даваў каштоў- 
ныя парады. На хлебазаводзе ён расказваў як працаваў ён, і па- 
раўноваў гэты хлебазавод з ранейшай пдяжкай працай рабочых 
у парскай. Расіі. 

І калі ён у той раз, у канцы гэтай паездкі, прыехаў у толькі 
што закончаны будаўніцтвам Палац культуры ў Пролетарскім 
раёне, ен заявіў там акружаўшым яго, што цяпер рабочы клас 
дабіўся таго, аб чым ён мог толькі марыць усё сваё жыцці 

Аляксей Максімавіч Горкі ў гэтай гутарцы, параўноўваючы 
толькі што агледжаную ім выдатную школу, механізаваны па апош- 
няму слову тэхнікі хлебазавод, з усім тым, што ён бачыў і пе- 
ражыў у старой царскай Расіі, з гордасцю гаварыў аб перамогах. 

рабочага класа. 

Ён бачыў у гэтых пабудовах перамогшы рабочы клас і магутную 
вялікую дзяржаву рабочых і сялян--Совецкі саюз. 

Ён бясконца радаваўся таму, што справа рабочага класа, з якога. 
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ён вышаў, справа нашай большэвіцкай партыі, за заветы якой ён 
змагаўся ўсё сваё жыццё, перамагла беспаваротна і канчаткова, 

Ён жыў пачуццём дзівосных перамог, якімі жылі, жывуць 
і будуць жыць усе народы нашага вялікага Совецкага Саюза. 

Таварышы, Аляксей Максімавіч Горкі ў яго бліскучых творах 
смертны. 

Ён пакінуў нам найбагацейшую літаратурную спадчыну--лепшыя 
творы літаратуры, дзе адлюстравана жыццё і барацьба працоўных 
з векавым рабствам, барацьба за справу комуйізма, за справу на- 
шай партыі, за справу Леніна-Сталіна 

Маскоўскі аблаёны і гарадскі камітэты партыі, Моссовет і аб- 
ласны выканаўчы камітэт сёння над прахам гэтага выдатнага ча- 
лавека заклікаюць усіх рабочых, работніц, усіх працоўных быць 
таксама як і Горкі, да капца і беззаветна адданымі справе прадоў- 
ных мас усяго свету, справе нашай вялікай комуністычнай партыі, 
справе Леніна-Сталіна. 

Маскоўскія арганізацыі ўпэўнены, што ў адказ на гэту ўтрату 
вялікага пісьменніка і барацьбіта сотні і тысячы герояў і талентаў 
у нашай краіне“памножаць свае шэрагі для канчатковай перамогі 
комунізма ва ўсім свеце! 


бяс: 


ПРАМОВА АЛЯКСЕЯ ТАЛСТОГА 
(Ал Саюза совецкіх пісьменнікаў) 


У мастака, які глыбока і праўдзіва адлюстроўвае рэволюцыйныя 
эпохі гісторыі, якім быў Горкі, у творцы, які вядзе за сабою ча- 
лавецтва для стварэння вызваленага свету, якім быў Ленін--у вя- 
лікіх людзей не дзве даты іх быцця ў гісторыі--нараджэнне і смерць» 
а толькі адна дата--іх нараджэнне. 

На гэтай старадаўняй плошчы, дзе народ тысячагоддзі ствараў 
аля сябе дзяржаву і дзе стварыў для ўсіх вышэйшыя формы 
дзяржавы, мы сабраліся, каб паставіць у Пантэоне урну з прахам 
нашага народнага і сусветнага пісьменніка. 

Дата нараджэння мастака--Горкага--дзевяцісотыя годы. Юнак 
Пешкоў сабраў у дзівосным фокусе сваёй душы ўсе выбуховыя 
сілы той прадрэволюцыйнай эпохі: сабраў увесь гнеў уніжаных 
Г эксплаатуемых, усё пакутнае чаканне, усе страсці, якім не знахо- 
дзілася выйсця. 

Ён сваімі бакамі адчуў чыгунную сілу купецкіх, мяшчанскіх 
1 паліцэйскіх кулакоў. Ён не раз біўся як шалёны адзін супроць 
многіх у абарону зневажаемых і ўніжаемых. 

вось у дзевяностых гадах гэты высокі, худы, сутулы, блакітна- 
вокі юнак з душою дзерзкай і палкай--у тыя страшныя гады 
прыгнечання і напружанай цішыні--узняў бунт. 

У каго жывое сэрца, сказаў ён, разбівай дашчэнту праклятае 
мяшчанскае акачаненне, ідзі на прасторы, запальвай вогнішчы воль” 
нага жыцця! 

Шырокімі мазкамі, таропка і геніяльна маляваў ён тупы 
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і звярыны твар класа эксплаататараў. Вось яна--расійская, выма- 
ваная алеем ненажэрная морда. Любуйцеся! 

Я яшчэ быў хлопчыкам, я памятаю тое ўражанне грандыёзнага 
выбуху, які пранёсся па ўсяму свету. У затхлым, здавалася-б, такім 
моцным, буржуазным жыцці, была зроблена прабоіна, куды рыну- 
ліся ўсе, у каго было жывое сэрца. б 

У які-небудзь год імя Горкага абляцела ўвесь свет. Ён стаў. 
хпредтечей революции", яе буравеснікам. 

Блізасць да Леніна арганізавала яго бунт, накіравала яго 
мастацтва да ясна вызначаных і канкрэтных мэт. 

Блізасць да Сталіна арганізавала яго работу: апрача асабістай 
І творчасці ён узяў на сябе велізарную і важную задачу кіраўніцтва 
совецкай літаратурай. Ён гнеўна і непахісна в ў совецкую літара- 
туру на сусветныя вышыні. Ён вёў совецкую літаратуру адзіным 
яе шляхам--рэалізма, культуры, праўды, шырокага і глыбокага 
пазнання ўсёй рознастайнасці нашага совецкага жыцця. 

Яго кіруючай ідэяй была формула Леніна: Само імкненне да 
ахопу агульнага--ужо выратоўвае нас ад коснасці“. 

Такі шлях совецкай літаратуры: імкненне ахапіць як мага больш, 
як мага глыбей, як мага праўдзівей наша складанае, творчае, расту- 
чае, небывалае жыццё. На варце гэтага імкнення стаяў і стаіць 
неўміручы Горкі. 

Таварышы, не пахаронным маршам, а пераможнай песняю жыцця 
сустракаем вялікага мастака, які жыве з намі і прадаўжае дапа- 
магаць нам сваім неўміручым словам несці высока, усё вышэй 
факел совецкага мастацтва. 

Няхай жыве вечна Горкі ў нашых сэрцах і ў нашых тварэннях! 


1 ПРАМОВА ТАВ. АНДРЭ ЖЫДА 
(Аа міжнароднай асацыяцыі пісьменнікаў) 


Смерць Максіма Горкага засмуціла не толькі соведкую краіну, 
/ але і ўвесь свет. Вялікі голас рускага народа, які даходзіў да нас 
праз Горкага, знайшоў сабе водгук у самых далёкіх краінах. І вось 
чаму я тут выражаю не толькі сваё асабістае гора, але гора фран- 
дузскай літаратуры, гора еўрапейскай культуры, гора культуры 
ўсяго свёту. 

Культура доўгі час была перавагаю прывілеяванага класа, Каб. 
аўладаць культурай, трэба было мець вольны час. Цэлы клас 
працаваў, каб даць мажлівасць невялікаму ліку людзей, якія нічога 
, не робяць, мець асалоду жыцця, папаўняць свае веды. Сад культуры, 
аа літаратуры і мастацтва быў прыватным уладаннем, куды мелі 


Ё доступ не самыя развітыя, не самыя здольныя, ёле тыя, хто з дзя- 
й “цінства не ведаў нястачы. Заўсёды было відавочна, што розум не 
5 абавязкова звязан з багаццем. У французскай літаратуры такія людзі, 


былі людзьмі, якія мелі вольны час. ў 
Калі вялікая Кастрычніцкая рэволюцыя ўскалыхнула глыбокія 


як Мальер, Дзідро, Русо, выйшлі з народу, але іх чытачы ўсе 
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пласты народаў, на Захадзе гаварылі і паўтаралі і нават амаль 
верылі ў тое, што гэты велізарны вал затопіць культуру. Хіба, 
казалі некаторыя, культура, як толькі яна перастане быць прыві- 
леяй невялікага ліку людзей, не знаходзіцца ў небяспецы? 
У адказ на гэтае пытанне пісьменнікі ўсіх краін згуртаваліся ва 
ўсведамленні няўхільнага доўгу: так, культура ў небяспецы; але 
небяспека ёй пагражае ніяк не з боку вызваленчых і рэволюцыйных 
сіл: наадварот, яна пагражае з боку тых пластоў, якія спрабуюць 
падначаліць сабе гэтыя рэволюпыйныя сілы, зламаць іх, налажыць 
свае ярмо на самы розум. Пагрозай для Культуры з'яўляецца фа- 
шызм і вузкія штучныя надцыяналізмы, якія не маюць нічога агуль- 
нага з сапраўдным патрыятызмам, з глыбокай любоўю да сваёй 
краіны. Тое, што пагражае культуры,--гэта вайна, да якой няўхільна 
вядуць гэтыя злобныя нацыяналізмы. 

Я павінен быў старшынстваваць на міжнароднай канферэнцыі 
пісьменнікаў для абароны культуры, якая зараз адбываецца 
ў Лондане. 

Трывожныя весткі аб стане здароўя Максіма Горкага прымусілі 
мяне паспяшарда ў Маскву. І на гэтай Краснай плошчы, якая ба- 
чыла ўжо гэтулькі слаўных і трагічных падзей, з гэтага маўзалея 
Леніна, на які накірованы ўсе позіркі свету, я хачу голасна заявіць 
ад імя пісьменнікаў, аб'яднаных у Лондане, і-ад майго ўласнага імя, 
што. клопаты пра абарону культуры павінны ўзяць на сябе вялікія 
міжнародныя рэволюцыйныя сілы. Яны павінны яе ахоўваць і на- 
даць ёй новы бляск. Лёс культуры для нас непасрэдна звязан 
з самым лёсам СССР. Мы будзем абараняць іх. 

Таксама як над прыватнымі інтарэсамі кожнай краіны стаіць 
вялікае адзінае імкненне да згуртавання пролетарыята ўсіх краін, 
так над кожнай нацыянальнай літаратурай квітиее культура, агуль- 
ная і адзіная для ўсіх нацый; культура, якая вырасла з таго, што 
сапраўды з'яўляецца жывым і чалавечым у асаблівасцях літаратуры 
кожнай краіны, .нацыянальнай па форме, соцыялістычнай--па 
зместу“, як нам сказаў таварыш Сталін. 

Я часта пісаў, што чым больш у пісьменніка свайго, характэр- 
нага, тым больш шырокае кола ён прыцягвае да сябе, таму што, 
будучы больш індывідуальным, ён бывае тым самым больш чала- 
вечным. Ні адзін рускі пісьменнік не быў больш рускім, чым 
Максім Горкі. І ні да аднаго з рускіх пісьменнікаў не прыслухоўва- 
ліся з такой увагай ва ўсім свеце. 

Я бачыў учора, як ішоў народ міма труны Максіма Горкага. 
Я мог-бы бясконца глядзець на гэтую безліч жанчын, дзяцей, пра- 
поўных усіх прафесій, чыім сябрам і глашатаем быў Максім Горкі. 
Я з сумам думаў пра тое, што гэтыя самыя людзі ва ўсякай іншай 
краіне, апрача СССР, былі-б тымі людзьмі, для якіх быў-бы заба- 
ронен уваход у гэтую залу. Тымі самымі людзьмі, якія каля 
ўвахода ў сады культуры натыкаюцца на страшнае: »уваход заба- 
ронен", прыватнае ўладанне“. І слёзы наверчваліся ў мяне на 
вачах пры думцы аб тым, што тое, што тут ужо так натуральна, 
здаецца мне, заходняму чадавеку, яшчэ такім дзіўным. 

я думаў таксама, шебучўт, ў''Совеўкім саюзе, ё 


2. Полымя рэволюцыі, кн. УІ, 


ць нешта 
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рааааааанаая 


новае і нечаканае; да гэтых пор ва ўсіх краінах свету буйны 
пісьменнік амаль заўсёды быў у той або іншай ступені мя- 
дежнікам і бунтаром. Больш ці менш свядома, з большай пі 
меншай яснасцю ён думаў, ён пісаў заўсёды супроць чаго-небудзь, 
ён не згаджаўся нічога ўхваляць, Ён усяляў у розумы і сэрцы 
бражэнне непакорнасці, мецяжа, Саноўнікі, улады, калі-б яны ўмелі. 
прадбачыць, без сумнення, угадалі-б у ім ворага. ч 

Зараз у Совецкім саюзе пытанне ўпершыню стаіць інакш: 
будучы рэволюцыянерам, пісьменнік не з'яўляецца больш апазіцы» 
янерам. Наадварот, ён выражае волю мас, усяго народу і, што 
прыгажэй за ўсё, волю яго правадыроў. Гэта праблема нібы зні- 
кае, і гэта перабудова настолькі незвычайна, што розум не можа 
яго адразу ўсвядоміць. І гэта толькі адно з многага, чым можа 
ганарыцца СССР у гэтыя дзівосныя дні, якія працягваюць патра- 
саць наш стары свет, Совецкі саюз запаліў у новым небе новыя 
зоры, адкрыў новыя праблемы, пра існаванне якіх мы па гэты 
дзень і не думалі. 

На долю Горкага выпаў дзіўны і слаўны лёс--звязаць гэты 
новы свет з мінулым 1 перакінуць мост у будучае. Ён бачыў пры- 
гиёт пазаўчорашняга дня, трагічную барацьбу ўчорашняга. Ён сваімі 
магутнымі сіламі дапамог упэўненай ззяючай перамозе сёнешняга 
дня. Ён быў выразнікам тых, хто яшчэ сам не мог узняць свой 
голас, і тых, чый голас ужо гучыць зараз. З сёнешняга дня 
Максім Горкі належыць гісторыі. Яго месца ў шэрагу самых 
вялікіх. 


Траурны мітынг скончан. Кіраўнікі партыі і ўрада на чале 
з т. Сталіным сцеражна падымаюць катафалку з урнай і накіроў- 
ваюцца да Крэмлёўскай сцяны. У 18 гадзін 47 хвілін пад грукат 
артылерыйскага салюта урна замуроўваецца ў нішу. 
ц старадаўняй Крэмлёўскай сцяне, поруч з прахам Кірава 
І.Куйбышэва, пахован прах вялікага рускага пісьменніка, геніяль- 
нага мастака слова, беззаветнага сябра працоўных і барацьбіта 
за перамогу комунізма- Максіма Горкага. 


ЖЫЦЦЕВЫ ШЛЯХ АЛЯКСЕЯ МАКСіМАвічА 


Аляксей Максімавіч Горкі нарадзіўся 29 сакавіка 1868 г. у 
Ніжнім Ноўгарадзе. Дзяцінства Горкага апісана ім самім у двух 
надзвычайных кнігах: /Детство“ і ,В людях“, якія ўвайшлі Ў бу- 
светную скарбніцу літаратуры як класічныя ўзоры. Ў гэтых кнігах 
з велізарнай праўдзівасцю паказаны непрыгляднасць 1 цяжкасць 
жыцця, якія адчуў Горкі. Чатырох год ад роду ён страціў бацьку, 
які памёр ад халеры, а ў дзесяць год Горкі застаўся круглай 
сіратой, 

Калі яму было восем гадоў, яго аддалі ў пачатковае вучылішча, 
але »курса в оном по бедности не кончил“, як значылася потым 
У дакументах пра яго. Усе свае велізарныя веды Горкі набыў 
самавучкай у выключна цяжкіх умовах. 

Каб не памерці з голаду, Горкі быў і анучнікам, І хлапчуком на 
пасылках, і пекарам, і вартаўніком, і памочнікам повара, і грузчы- 
кам. Працаваў я шмату--успамінаў ён,--амаль да атупеняя. Буд- 
ні І святочныя дні былі аднолькава загружаны дробнай бяссэчснай, 
безрэзультатнай працай“. Але страсць да чытання, якая гднейчы 
з'явілася, не пакідала яго ўсё жыццё, і хоць ён спачатку чытаў. 
бессістэмна ўсё, што траплялася пад руку, кніга дапамагла яму 
Зразумець жыццё і яшчэ больш яго палюбіць. 

Пастаяннае захапленне чытаннем выклікала ўсё большую пра- 
гнасць ведаў. У пошуках ведаў Горкі прыехаў у Казань, у уні- 
версітэцкі горад, спадзяючыся тут лягчэй і бліжэй далучыцца да 
навукі. 

У універсітэт, зразумела, ён не папаў. Выкояваючы па-ракей- 
шаму цяжкую і брудную работу, ён зблізіўся, аднах, з вучнёўскай 
рэволюцыйнай моладдзю, 

Тут-жа Горкі пазнаёміўся з вядомым рэволюпыўнерам-народ- 
нікам Міхаілам Антонавічам Ромась, які забыў ужо цялкую якуц- 
кую ссылку. Ромась запрасіў да сябе Горкага на работу ў 

аволжскую вёску Краснавідава. У гэтай вёсцы Ромась адчыніў 
краму ў мэтах рэволюцыйнай прапаганды сярод сялян. Але кулакі 
падпалілі хату і краму Ромася. Горкі насілу выратаваўся, 

Першая сустрэча Горкага з жыццём вёскі зрабіла на яго гня- 
Тучае ўражанне. Ён паехаў на Каспій і прадаваў там у рыбалоў- 
най арцелі. Потым пайшоў адзін у Маздокскі стэй, хадзіў па жыгу- 
лях і вярнуўся ў Казань, Гэта было яго першае вялікае вандра- 
ванне восенню 1888. г. 

Зпрацаваўшы некаторы час вартаўніком і вагаўшчыком на чы- 
гунцы, Горкі пераехаў у Ніжні-Ноўгарад. Тут ён сустракаецца з 
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палітычнымі ссыльнымі і ўпершыню трапляе ,на заметку" жандар- 
маў як ,»полйятически неблагонадежный“. Тут-жа ён упершыню на 
месяц трапляе ў турму. З таго часу аж да рэволюцыі 1917 г. у 
жандарскім упраўленні ўсё разрастаецца справа ,о цеховом 
малярного цеха А. М. Пешкове“. 

У Ніжвім-Ноўгарадзе Горкі сустрэўся з вядомым рускім пісь- 
меннікам В. Г. Караленка. Ён прынёе пісьменніку сваю вялікую 
паэму ў прозе і вершах ,Песнь старого дуба“; Паэма была дрэн- 
най і Караленка пра гэта ветліва, але проста сказаў Горкаму: 
»Я рашыў,--успамінаў потым Горкі,--не пісаць больш ні вершаў, 
яі прозы і, сапраўды, увесь час жыцця ў Ніжнім, амаль два гады, 
нічога не пісаў, а часам вельмі хацелася“. 

У гэты час Горкі служыў пісьмаводам у адваката Ланіна, атрым” 
ліваючы дваццаць рублёў у месяц. Ў 

Вясною 1891 г. ён накіроўваецца, ў новае вандраванне. Ён ішоў. 
Данскою вобласцю, Украінай, усюды на месцы здабываючы сабе 
харчаванне, батрачыў у сялян, працаваў падзённа, Прайшоў Беса- 
рабію да Дуная, потым вярнуўся берагам Чорнага мора. З Адэсы, 
дзе Горкі працаваў у парту грузчыкам, ён прайшоў Перакоп, Сім- 
арарааа, Ялту, Керч, Кубань, Чорнамор'е, Терскую вобласць, 

аенна-Грузінскую дарогу і глыбокай восенью 1891 г. прышоў 
у Тіфліс. 

Толькі 95 верасня 1892 г, (гэтую дату і прынята лічыць пачат- 
кам яго літаратурнай дзейнасці) у тіфліскай газеце Кавказ“ з'яві- 
лася першае апавяданне Горкага ,Макар Чудра“. У кастрычніку. 
таго-ж года Горкі прыехаў у Ніжні і зноў пачаў працаваць пісьма- 
водам у адваката Ланіна. Акрылены поспехам першага апавядання, 
Горкі працягваў пісаць, але напісанага не друкаваў, таму што 
вельмі строга адносіўся да сябе і да літаратуры. Толькі ў жніўні 
1893 г. у маскоўскіх Русских ведомостях" было надрукована дру- 
гое апавяданне Горкага Емельян Пиляй“. 

Паслухаўся Караленкі Максім Горкі 1 напісаў першую буйную 
аповесць Челкаш“, якая была надрукавана ў часопісі «Русское 
богатство“. 

23 сакавіка 1895 г. Горкі прыязджае ў Самару, запрошаны туды 
ў якасці сталага супрацоўніка ,Самарской газеты“. У той-жа дзень 
жандарскае губернскае ўпраўленне сакрэтным парадкам просіць 
аустановить местожительство поднадзорного Пешкова в Самаре и 
учредить за ним негласный надзор“. 

Сярод нарысаў і шматлікіх фельетонаў, змешчаных Горкім у 
"Самарскай газеце“, трэба ўпамянуць і такія вядомыя яго рэчы, 
як ўПесня пра сокала“, ,На плотах", Дело с застежками", 
»Однажды осенью“. 

У маі 1896 г. Горкі быў запрошан сталым супрацоўнікам у 
»Нижегородский листок" і пераехаў у Ніжні. Тут Горкі напісаў 
шэраг апавяданняў, сярод іх «Озорник", ,В степи“, »Болезнь", 
ўКоновалов“. Скора Горкі прымушан быў пакінуць Ніжні Ноўгарад. 
і паехаць у Крым, бо захварэў туберкулёзам, пагражаўшым яго 
жыццю. 

1898.г. быў знамянальным годам у жыцці Горкага. У гэтым 
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годзе ўпершыню выйшлі асобным выданнем яго кнігі--два томікі 
па дзесяці апавяданняў у кожным. Поспех іх быў выключны. 

У гэтым-жа 1898 годзе Горкі зноў арыштоўваецца ў Ніжнім па 
патрабаванню Тіфліскага жандарскага ўпраўлення і этапным па- 
радкам быў накірован у Тіфліс для дазнання. Тут ён прасядзеў 
некаторы час у Мецехскім замку ў асобным каземаце. 

З Тіфліса Горкі паехаў у Самару, а адтуль--у Ніжні. У лю- 
тым 1899 г. у часопісе »Бизнь" пачала друкавацца вялікая аповесць 
Горкага »Фома Гордеев“. Адначасова Горкі працягвае рэволю- 
цыйную работу. 

Дзейнасць Горкага не прайшла для яго беспакарана, Яго арыш- 
тавалі і пасадзілі ў турму, але зноў пасля месячнага заклю- 
чэння вымушаны былі вызваліць з турэмнага замка іабмежавацца 
дамашнім арыштам. 

У верасні 1899 г. Горкі быў аддан пад гласны надзор палі- 
дыі ў г. Арзамасе. Але з прычыны вельмі дрэннага стану зда- 
роўя Горкага ўдалося дабіцца для яго дазволу пераехаць на не- 
калькі месяцаў у Крым для лячэння. У звязку з ад'ездам Гор- 
кага ў Ніжнім і інш. гарадах, кудою ён праязджаў, адбыліся знач- 
ныя дэманстрацыі вучнёўскай моладзі і інтэлігенцыі. На гэтыя 
дэманстрацыі адклікнуўся Ленін артыкулам у старой »ЙИскре“. 

У красавіку 1901 г. у часопісе , Жизнь“ была надрукавана 
горкаўская Песня пра буравесніка", успрынятая ўсёй краінай 
як маніфест рэволюцыйнага ўздыму. 

У бытнасць Горкага ў Крыму адбыўся нашумеўшы эпізод 
з выбарам яго ў ганаровыя акадэмікі Акадэміі навук. Калі пра гэта 
было паведамлена цару, той з здзіўленнем напісаў на дакладзе »Бо- 
лее чем оригинально“, пасля чаго ён даў просты загад аб адмене вы- 
бараў Горкага і выбары былі абвешчаны несапраўднымі. Абура- 
ныя такім свавольствам ганаровыя акадэмікі А. П. Чэхаў і В.В.Ка- 
раленка адмовіліся ад гэтага звання. 

У сакавіку 1902 г. на сцэне Маскоўскага тэатра быў дан 
паказ п'есы: Максіма Горкага ,Мешчане“, якая мела велізарны 
поспех у публіцы. 

У красавіку таго-ж года Горкі вымушан вярнуцца ў ссылку 
Арзамас і там канчае п'есу »На дне“. 

К гэтаму часу Максім Горкі пераходзіць у лагер рэволюцый- 
вай содыял-дэмакратыі і ўступае ў цесную сувязь з старой »Иск- 
рой“, якою кіраваў В. І. Ленін за граніцай. 

Поспех п'есы Горкага На дне“ быў зусім выключны не толькі 
ў Расіі, але і за граніцай, дзе яна абышла тэатры ўсіх еўрапей- 
скіх краін. Яна была ўспрынята як рэволюдыйны твор і сябрамі 
і ворагамі рэволюцыі. Юі 

Горкі прымае непасрэдны ўдзел у рэволюцыі 1905 г. Ён піша 
адозвы і дапамагае ўсімі сіламі рэволюцыйнаму руху. Ён быў 
арыштаваны і пасаджаны ў Петрапаўлаўскую крэпасць, але праз 
месяц вымушаны былі яго вызваліць і выелалі ў Рыгу. Рыхта- 
Ваўся судзебны працэс сулроць Горкага, але ў сувязі”з маніфе- 
стам 17 кастрычніка справа была спынена. Звярнуўшыся ў Пецер- 
бург, Горкі арганізаваў вялікую газету «Новая жизнь“, якая стала 
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першым большэвіцкім легальным органам. Пасля першых нумароў 
яна непасрэдна рэдагавалася прыехаўшым з-за граніцы В. І; Ле- 
ніным. 

К таму часу ў большэвіцкай партыі ўзнікла думка даручыць 
Горкаму паездку ў Амерыку для збору шляхам агітацыі грошай 
у партыйную касу, Ён выехаў за граніцу ў студзені 1906 г. 

За час сваёй паездкі ў Амерыку Максім Горкі напісаў свой 
выдатны раман Маці“, які адыграў такую велізарную ролю 
ў барацьбе рабочага класа за сваё вызваленне. / 

асля сваіх выступленняў за граніцай Горкі, вядома, не мог 


вярнуцца ў Расію. Ён пасяліўся ў Італіі на востраве Капры і стаў 
палітычным эмігрантам. 

Жывучы за граніцаю, Горкі яшчэ цясней звязаўся з партыяй 
1 партыйнаю работаю, Вясной 1907 г. у Лондане адбыўся пяты з'езд 
партыі, на якім Горкім прысутнічаў у якасці дэлегата з дарадчым 
голасам. Сустрэчы яго з Леніным на з'ездзе паслужылі пачаткам 
цеснага іх збліжэння і дзейнай перапіскай, 

Горкі актыўна ўдзельнічае ў большэвіцкім часопісе ,Просве- 
шение“ і кіруе ў ім белетрыстычным аддзелам. 

мперыялістычную вайну Горкі сустрэў з найвялікшым абурэн- 
нем і заўсёды быў адным з самых вялікіх праціўнікаў яе, Калі 
ажыццявілася яго ранейшае жаданне і яму ўдалося арганізаваць 
тоўсты часопіс, ,Летопись“, часопісе гэты заняў інтэрнапыяналісу- 
скую пазіцыю. 

Паеля Кастрычніцкай содыялістычнай рэволюцыі Горкіактыўна 
ўдзельнічае ў выдавецтве В. ирная литература“, вядзе работу 
сярод інтэлігенцыі 1 вучоных. Ён з 1918 г. цесназвязан з Леніным) 
усяк дапамагае совецкай літаратуры і маладым пісьменнікам, 
Змяшчае шэраг надзвычайных артыкулаў у часопісе ,Коммунисти- 
ческий Интернационал“ і ў адным з іх дае незабыўны вобраз 
Леніна. 

У 1921 г. у яго ўзмацняецца  крывахарканне і ён вымушан 
ехаць лячыцца за граніцу, а вясною 1924 г. па ўказанню ўрачоў 
пасяляецца ў Галіі, тут зноў пачынае ўзмоцненую мастацкую 
работу. Ён напісаў чатыры новыя кнігі: »Рассказы“, ,Воспомина- 
ния“, Заметки из дневника“, Мой университеты". 

У 1925 г. Горкі выпускае ў свет новую кнігу ,Дело Артамо- 
новых", аў 1927 г, вышаў першы том новага буйнага твору Гор- 
кага Жизнь Клима Самгина". 

1 г. ён прыязджае на радзіму і тут з падвоенай энер- 
гіяй бярэцца за работу. Ён выпускае два апошнія томы »Клима. 
Самгина“, піша шэраг выключных нарысаў, публіцыстычных арты» 
кулаў і апавяданняў, у прыватнасці з сялянскага жыцця. Выпускае 
п'есы ўЁгор Булычев“ і Василий «Достигаев“, стварае і рэда- 
гуе шэраг часопісаў: ,Наши достижения“, ,За рубежом“, , Литера- 
лурная учеба", «СССР на стройке", падае думку аб выдайні серыі 
кніг ўИстория молодого человека ХІХ столетия“, Библиотека 
поэта", ,Мизнь замечательных людей“. Па яго інідыятыве ўзні- 
каюць такога велізарнага значэння выданні, як »История фабряк 
и заводов" і История гражданской войны, ! 4 
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Максім Горкі становіцца на чале Саюза совецкіх пісьменнікаў 
1 непасрэдна кіруе яго работай. 

Таксама, як і ў свой час ён цесна быў звязан з Леніным, ён 
дружыць з вялікім Сталіным, гутарыць, радзіцца з ім і кары- 
“стаецца велізарнейшай папулярнасцю сярод народу. 

Ён быў любімы народам і памяць пра яго не знікне ніколі. 


Андрэй Александровіч 


НЕ СТАЛА ГОРКАГА 


Не стала Горкага». Памёр наш горды сокал. 
Асірацела слова страсці і агня. 

Не стала Горкага, але крыляць высока 

Над светам будзе Горкага імя. 

Не стала Горкага, мысліцеля не стала, 
Зямлёй праносіцца людскога жалю гул. 
Радзіму сонечную гора ўсхвалявала: 
Народы--ў ганаровы сталі караул. 

Не стала Горкага, замоўк наш буравеснік, 
Слязою буйнаю ў вянку іскрыцца сум. 

Я за труной тваёй іду з жалобнай песняй, 
Глыбока ў сэрцы смутак свой нясу... 

Не стала Горкага... Памёр наш горды сокал, 
Асірацела слова страсці і агня. 

Не стала Горкага, але крыляць высока 

Над свётам будзе Горкага імя. « 


19У1-36 г. 


(Фезіннэкчэні хряпаво? вебго сус вігпі4э]] ээгь б вызек!эўсу вээзвуу ічвыў гн ногодбе угаміе) 


Мікола Хведаровіч 


ПАМЯЦІ ГОРКАГА 


Крэсляць маланкі неба, шумяць над краем вятры, 
Горды сокал навекі ясныя вочы закрыў, 


Сэрца стралою прабіта, сочыцца кроў з яго ран, 
Страшная смерць--і бясстрашны валіцца долу тытан. 


Смерць закрывае павекі, здымае маршчыны з чала, 
Смерць выпраўляе навекі--ў бяздонні халодная мгла. 


Вочы напоўнены прагай--суровы пройдзены шлях, 
Смутак калоціць сэрца, ад гора дрыжыць зямля, 


Гэтую рану цяжка,--нельга яе загаіць. 
Вобраз любімага Горкага перад вачамі стаіць. 


Праз неабдымныя далі ён душу сваю прасцёр, 
Ён- барацьба і змаганне, зрэшты, ён наша жыццё. 


Смерць няўхільная госця--сэрца агортае жах, 
/ Справы Горкага--вечнасць, цела--звычайны прах. 


Тордага сокала імя шэпчуць вусны наўзрыд, 
Звон пахавальнага гімна носяць па краю вятры. 


Ён найвялікшы і дужы, просты і мудры такі, 
Самыя пышныя ружы--нашы яму вянкі. 


Яны не завянуць як вобраз, што жыцьме ад роду ў род, 
Як сэрца цёплае, мудрае, яго захавае народ. 


Дзеці яго І нашы, і нашых дзяцей сыны 
Славяць вялікую радасць Сталінскай свежай вясны. 


Гордага сокала імя шэпчуць вусны наўзрыд, 
Звон пахавальнага гімна носяць па краю вятры. 


19/У1-36 г. Менск. 


МАКСІМУ ГОРКАМУ 


Паміж Крэмлёўскіх зор яшчэ адна зара, 
Як сэрца у Данко палаць над краем будзе. 
Ды хіба-ж зможа сэрца уміраць, 

Якое панясуць паходняй людзі, 


Калі-ж цямней за ноч насунецца пара 
задымяцца зноў руіны, папялішчы, 

Свяціць нам будзе яркая зара, 

Каб тых, што не здаюцца, знішчыць. 


Прыміце-ж, сцены светлага Крэмля, 
Яшчэ адну зару ў сваё сузор'е. 
Хай помнікам яму красуе ўся зямля, 
Нізіны, горы, рэкі і узмор'е. 


М. Горкі 
ПЕСНЯ ПРА БУРАВЕСНІКА 


Над сівой раўнінай мора вецер хмары наганяе. Паміж хмарамі 
“і морам гордз рэе Буравеснік, нібы чорная маланка. 

То крылом кранае хвалю, то стралой да хмар ўзлятае,--ён 
“крыяыць, і хмары чуюць радасць ў смелым крыку птушкі. 

Ў гэтым крыку- прагяасць буры. Сілу гвеву, жар імпэту і улэў- 
гненасць ў пабедзе чуюць хмары ў гэтым крыку. 

Чайкі стогнуць перад бурай- -етогнуць, падаюць над морам, 
і на дно яго гатовы жах схаваць свой перад бурай. 

гагары так-жа стогнуць, ім, гагарам, недаступна асалода 
бітвай жыцця: гром удараў іх пужае. 

У скалы целам сытым з пуду шыецца бязглузды пінгвін... 
“Толькі горды Буравеснік рэе смела і свабодна над сівым ад пены 
морам! 

Ўсё ніжэй і змрочней хмары апускаюдца над морам, і пяюць, 
“рвуцца хвалі к вышыні насустрач грому. 

Гром грукоча. Ў пене гневу стогнуць хвалі ў спрэчцы з вет- 
рам. Вось ахоплівае вецер стаі хваль абыймам моцным і кідае іх 
з размаху ў дзікай лютасці на скалы, трушчачы у пылі брызгі 
“хваль смарагдавую веліч. 

Буравеснік з крыкам рэе, нібы чорная маланка, як страла ідзе 
праз хмары, пену хваль крылом зрывае. х 

Вось ён носіцца, як дэман,--горды, чорны дэман буры-- 
“і смяецца, і рыдае... Ён над хмарамі смяецца, ён ад радасці рыдае! 

У гневе громуў--чуткі дэман -ён даўно знямогу чуе, ён упаў- 
“нен, што не засцяць хмары сонда--не, не засцяць! 

Ведер вые... Гром грукоча... і 

Сінім полымем палаюць стаі хмар над вірам мора. Мора ловіць 

жар маланак і ў сваім бяздонні тушыць. Быццам змеі агнявыя 
Ў моры, гінучы, віюдца водсветы маланак гэтых. 

-- Бура! Хутка грымне бура! 

Гэта смелы Буравеснік горда рэе між маланак над раўлівым 

гтнеўным морам; то крычыць прарок пабеды: 

-- Хай мадней ударыць бура! 

Пераклаў з рускае Ух. Хадыка, 


Максім Горкі 


ПЕСНЯ ПРА СОКАЛА 


Мора вялізнае, лена ўздыхаючы ля берагу,--заснула і нерухо- 
мае ў далечыні, аблітай блакітным бляскам месяца. Мяккае і сраб- 
рыстае, яно злілося там з сінім паўднёвым небам і моцна спіць, люст” 
руючы ў сабе празрыстую тканіну пёрыстых аблокаў, што стаяць не- 
рухома і не засланяюць сабою залатых дасэняў зор. Здаецца, што 
неба ўсё ніжэй нахіляецца над морам, жадаючы зразумець тое, 
пра што шэпчуць несціханыя хвалі, санліва паўзучы на бераг. 

Горы, паросшыя дрэвамі, пачварна пагнутымі норд-остам, рэз” 
кімі ўзмахамі ўзнялі свае верхавіны ў сінюю пустэльню над імі, 
суровыя контуры іх акругліліся, апранутыя цёплаю і ласкаваю- 
мглою паўднёвай ночы. 

Горы важна-задумёныя. З іх на пышныя зеленаватыя грабенні 
хваль упалі чорныя цені і апранаюць іх, нібы жадаючы спыніць 
астатні рух, заглушыць несціханны плёскат вады і подыхі пеныў-- 
усе гукі, якія парушаюць таемную цішыню, разлітую навокал 
разам з блакітным срэбрам месяца, 'яшчэ схованага за горнымі 
верхавінамі. 

СЗА-ла-ах-а-акбар!..--ціха ўздыхае Надыр-Рагім-Оглы, стары 
крымскі чабан, высокі, сівы, спалены паўднёвым сонцам, сухі. 
і мудры стары. 

Мы з ім ляжым на пяску ля вялізнага каменя, адарванага ад 
роднай гары, апранутага ценем, парослага мохам,--ля каменя 
панурага, сумнага. На той ягоны бок, які павернуты да мора» 
хвалі накідалі ціны, багавіння, і абвешаны імі камень здаецца 
прывязаны да вузкай пясчанай палоскі, што адлучае мора ад гор. 

олымя нашага вогнішча асвятляё яго з боку, павернутага да гары» 
яно дрыжыць, і па старым камені, зрэзаным густою сеткаю глы- 
бокіх шчылін, бегаюць цені. 

Мы з Рагімам варым юшку з толькі што налоўленай рыбы 
і абодва знаходзімся ў тым настроі, калі ўсё здаецца прывідным, 
адухоўленым, даступным для пранікнення ў яго, калі на сэрцы 
так чыста, лёгка, і няма іншых жаданняў, апрача жадання думаць. 

А мора лашчыцца да берага, і хвалі гучаць так ласкава, быц- 
цам просяць пусціць іх пагрэцца да агню. Часамі ў агульнай 
гармоніі плёскату чуваць больш павышаная і дураслівая нота-- 
гэта адна з хваль, смялейшая, падпаўзла бліжэй да нас. 

Рагім ляжыць грудзьмі на пяску, галавою да мора, і ўдумліва 
пазірае ў мутную далячынь, абапёршыся локцямі і палажыўшы: 
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талаву на далоні. Касматая баранковая шапка з'ехала яму на 
патыліпу, з мора вее свежасцю ў яго высокі лоб, увесь у дроб- 
ных зморшчынах. Ён філасофствуе, не пытаючы ці слухаю я яго, 
быццам ён гаворыць з морам. 

-- Верны богу чалавек ідзе ў рай. А каторы не служыць богу 
1 прароку? Можа, ён--вось у гэтай пене... І тыя срэбныя плямы 
на вадзе, можа, ён таксама... хто ведае? 5. 

Цёмнае, магутна раскінутае мора святлее, мясцінамі на ім з'яў- 
ляюцца нядбала кінутыя промні месяца. Ён ужо выплыў з-за каш- 
латых верхавін гор і цяпер задуменна Ме сваё святло на мора, што 
ціха ўздыхае яму насустрач, на бераг і камень, ля якога мы ляжым. 

-2 Рагім!... Раскажы казку...--прашу я старога. 

-2. Навошта?--пытае Рагім, не паварочваючыся да мяне. 

-- Так! Я люблю твае казкі, 

-- Я табе ўсё ўжо расказаў... Больш не ведаю... 

Гэта ён хоча, каб я папрасіў яго. Я прашу. 

-- Хочаш, я раскажу табе пееню,--згаджаецца Рагім. 

Я хачу слухаць старую песню, і маркотным рэчытатывам, 
стараючыся захаваць своеасаблівую мелодыю песні, ён апавядае: 


»Высока ў горы ўспоўз Вуж і лёг там, скрупіўся вузлам між 
скал вільготных, глядзеў у мора. 

»Высока ў небе свяціла сонца, а горы спёкай дышэлі ў неба, 
1 хвалі ўнізе аб камень білі 

»А па пясніне, у цемры й пырсках, насустрач мору паток імк 
нуўся, грымеў каменнем... 

»Увесь у пене, сівы і дужы, ён рэзаў горы, у мора падаў 
1 выў сярдзіта. 

» У прорву раптам, дзе Вуж скруціўся, паў з неба Сокал, 
увесь пабіты, з крывёй на пер'і. 

»З кароткім крыкам паў на зямлю ён і целам біўся ў знядужным 
тневе аб цвёрды камень... 

»Вуж скалануўся, адпоўз паспешна, ды хутка скеміў, што жыцьме 
птушка дзве-тры хвіліны... ў 

"Бліжэй падпоўз ён да слабай птушкі і прасіпеў ён ёй проста 
ў вочы: 

»-7 Што, паміраеш? 

з Так, паміраю!- прамовіў Сокал, з пяжкім уздыхам.- Пажыў 
я слаўна!.. Я зведаў шчасце!.. Я смела біўся!.. Я бачыў неба... 
Ты не пабачыш яго так блізка!... Эх, ты, няшчасны! 

»77 Ну, што там,--неба? пустае месца... Як мне там поўзаць? 
Мне тут пудоўна... вільготна й цёпла! 

» Такі адказ даў Вуж вольнай птушцы і засмяяўся ў душы 
з птушыных лятункаў марных. 

»І так падумаў: »Лятай ці поўзай, канец вядомы: усе загінуць, 
усё тлом будзе..." 

»Але адважны і смелы Сокал устрапянуўся, крыху прыўзняўся, . 
і па цясніне павёў вачамі. 


М. горкі 
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“Праз шэры камень вада пурчэла, была задуха ў цясніне: 
цёмнай, гнілізнай пахла. 
з] крыкнуў Сокал з тугой і болем, сабраўшы сілы: 
зт- О, каб у неба хоць раз узняцца!.. Пазнаў.бы вораг! 
«Да ран крывавых яго-б прыціснуў і... захліпнуўся-б маёй ён 
кроўю!.. О, шчасце бойкі! 
»А Вуж падумаў: Відаць, у небе на самай справе пажыць 
прыемва, раз ён так стогне!.." 
“І так параіў ён вольнай птушцыі--,А ты падсунься на край 
пяеніны і ўніз кідайся“. 
»Магчыма, крыллі цябе падымуць і пажывеш ты яшчэ хоць 
трохі ў сваёй стыхіі“. 
»Узняўся Сокал І з гордым крыкам пайшоў да кручы; ішоў 
1 падаў на слізкі камень. 
зі падышоў ён, расправіў крылле, ўздыхнуў глыбока, вачамі 
бліснуў І ўніз скаціўся. 
»І сам, як камень, па слізкіх скалах ён шпарка падаў, ламаў 
ён крылле, губляў ён пер'е. 
гПатоку хваля яго схапіла і, кроў абмыўшы, адзела ў пену, зам- 
чала ў мора. 
А хвалі мора гулі тужліва, у камень білі... І трупа птушкі быле 
не бачна ў прасцягах мора... 
/ 
П 


»У прорве лёгшы, Вуж доўга думаў аб емерці птушкі, аб 
прагавітым імкненні ў неба. 

«Ё вось ён глянуў у тую далеч, што вечна песціць надзеяй 
шчасця. 

з-- А што ён бачыў, памёршы Сокал, у той пустэльні без дне 
і краю? Нашто такія, як ён, памёршы, душу трывожаць заміла- 
ваннем да ўзлёту ў неба? Што ім там ясна? А я-ж мог сам-бы 
ўсё гэта зведаць, хоць ненадоўга, ўзляпеўшы ў неба, 

»Сказаў 1--эдзейсніў. Скруціўся колцам, рвануўся ўгору і вуз- 
кай стужкай на сонцы бліснуў. 

Хто створан поўзаць--лятаць не можа!. Забыўшы гэта, ёю 
паў на камень ды не разбіўся, а рассмяяўся... 

яДык вось дзе вабнасць палёту ў неба! Яна ў падзенні! 
дурныя птушкі! Зямлі не знаюць, на ёй сумуюць і ўсё імкнуцца 
высока ў неба, жыцця шукаюць у той пустэльні. Там толькі пуста. 
Там многа сонца, але няма там нідзе спажывы, няма апоры жывому 
делу. Навошта-ж гордасць? Нашто дакоры? Затым, каб ёю пры- 
крыць шалёнства сваіх жаданняў, схаваць за імі сваю няздатнасць. 
да спраў жыццёвых? Дурныя птушкі!., Але ўжо болей не ашукаюць 
мяне іх словы! Мне ўсё вядомаі Я зведаў неба... Туды я лётаў, 
яго я змераў, пазнаў падзенне, ды не разбіўся, а болей моцна 
Ў сябе я веру, Няхай, зямлі што любіць не могуць, жывуць маною. 
Я знаю праўду. І ў заклік іхні я не паверу. Зямлі стварэнне-- 
зямлёй жыву я. 
Ё ён скруціўся клубком у прорве, сабою горды. 
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»Зіхцела мора ў святле праменным, і грозна хвалі аб камень білі.- 

»У іх магутным рыканні львіным грымела песня аб гордай 
птушцы, дрыжэлі скалы ад іх удараў, дрыжэла неба ад грознай 
песні. і 

»Шаленству смелых спяваем славу! 

»Шаленства смелых--жыцця вось мудрасць! О, смелы Сокал! 
У бойках вораг цябе адолеў! Але час прыдзе--і тыя кроплі тваёй 
гарачай крыві, як іскры, запалымнеюць у цемры свету і шмат 
запаляць адважных сэрцаў шалёнай смагай святла і волі! 

»Няхай памёр ты!.. У пеенях смелых і моцных духам ты вечна 
будзеш жывым узорам і клічам гордым да сонца й волі! 

»Шаленству смелых спяваем песню!..“ 

-- Маўчыць апалавая далячынь мора, пявуча плёскаюць хвалі 
ла пясок, і я маўчу, гледзячы ў далячынь мора. На вадзе ўсё больш 
ёрэбных плям ад месячных промняў... Наш: кацялок ці закіпае, 

Адна хваля гулліва коціцца на бераг і, задорліга шумуючы, 
паўзе да галавы Рагіма. 

-- Куды ідзеш?... Пайшла!--махае на яе Рагім рукою, і яна: 
пакорна коціцца назад у мора. 

Мне ані не смешны і не страшны ўчынак Рагіма, які адухаўляе 
хвалі. Усё навокал выглядае дзівосна-жыва, мякка, ласкана. Мора такое 
пераканальна-спакойнае, і адчуваецца, што ў свежым подыху яго 
на горы, што яшчэ не астылі ад дзённай сиёкі, стоена шмат 
магутнай, стрыманай сілы. Па цёмвасінім небе залатым дасэнем 
зор напісана нешта ўрачыстае, што чаруе душу, трывожыць розум. 
салодкім чаканнем чагосьці неспадзяванага. 

Усё дрэмле, але дрэмле напружана-чуёна, і здаецца, што вось 
у наступную секунду ўсё страпянецца і загучыць у стройнай 
гармоніі невыказна-салодкіх гукаў. Гэтыя гукі раскажуць пра 
таямніцы свету, растлумачаць іх розуму, а пасля патушаць яго, Як. 
прывідны аганёк і панясуць з сабою душу высока ў цёмна-сіняе 
прадонне, адкуль нагустрач ёй мігатлівыя дагэні зор таксама загу- 
чаць дзіўнай музыкай спадзявання... 


Пераклаў Пятро Глебка” 


Кузьма Чорны 


ЛЮБА ЛУК'ЯНСКАЯ ! 
“Раман / 
1 


Вэня Шпулькевіч быў родам з Камароўкі. Цяпер гэты менскі 
квартал, ці, праўдзівей сказаць, кварталы, зменьваюць сваё аблічча, 
“Тады-ж, калі Вэня Шпулькевіч лёгка насіў на сваіх плячах першае 
сваё юнацтва, гэта сапраўды была камароўка. Тут нават не утрак- 
ціры“ былі, а карчмы, Карчма--вядома, што гэта за ўстанова такая. 
Само паветра, якое т: стаяла, спрыяла таму, што чалавечая 
душа абгортвалася карой фальшы і дробнай хітрасці. У тых лю- 
дзей, якія тут жылі, і ў тых, што тут бывалі, размах жыцця быў 
вераб'іны. Такая была і хітрасць. Чулы чалавек яе мог бачыць 
навылёт. Але справа ў тым, што на гэты вераб'іны маштаб мера- 
лася не толькі ўкрадзеная дошка з агарожы якой-небудзь таг 
часнай менскай фабрыкі ці завода, але і ўсё чалавечае жыцці 
Быццё вызначае свядомасць кожнаму, а ён, гэты »кожны" з ту- 
быльцаў нашай планеты, жыве, ці жыў на свеце, а значыцца, мае 
Справу з такой вялікай штукай, як само жыццё. Такім парадкам 
не дзіва, што часамі і пад вераб'інай хітрасцю камянела гадаўскае 
сэрца, якое магло абязвечыць свайго, скажам, блізкага навек. 

От што вядома пра самыя першыя маладыя гады Вэні Шпуль- 
кевіча, Ён зваўся Іван, але бацька яго не выгаварваў чыста не 
каторых гукаў і замест ,Ваня (Ванька)“ у яго выходзіла ,Вэня“ 
ХВэнька). Так яноі пайшло назаўсёды. Ваня Шпулькевіч тупаў 
сваімі ўвішнымі нагамі па ўсім тагочасным Менску, а найбольш 
цёрся на Нямізе і »таўкучках" і жыў добра. Ад каракулевага 
каўняра яго шыкарнага пальта заўсёды пахла духамі. Дарагі ка- 
ракуль і добрыя духі, вядома, могуць быць у дружбе, але справа 
ў тым, што над гэтым пахучым каўняром узвышаўся застылы, 
здаецца без аніводнай рысы на сабе, твар з валовымі вачыма, 
Вельмі можа быць, што гэта была маска, каб схаваць душу, у 
якой--хто ведае, што там кішэла і варочалася! Калі так, то Вэня 
Шпулькевіч быў добры актор. 

У канцы імперыялістычнай вайны Вэня Шпулькевіч знайшоў 
сабе талент: ён ад'ехаў з Менска кілометраў за сто і тём астаўся 
на службу да свінога купца Хурса, які браў падрады ад казны 
на пастаўку ў армію свіных туш. Вэня, як толькі ўбачыў Хурса 
1 пагаварыў з ім, пачаў старацца быць падобным да яго. Вэнева 
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душа паставіла перад сабой Хурса як самы закончаны ідэал. Ён 
пераняў яго словы і прыказкі, таксама як і той, пачаў нізка 
стрыгчы, а часамі і галіць галаву, запусціў вусікі і падтуліў адно 
плячо. Усё гэта было як-бы і так, але не гэтак. Чарнявы Хурс 
быў рухавы, бялявы Вэня адразу стаў падобны на падпёрты знізу 
нагамі мяшок. Падстрыжаныя хурсавы вусы чарнявілі яго губу 
і толькі, у Вэні-ж вусікі звісалі ўніз бялявымі і вострымі кончы» 
камі. Вэня стаў хурсавым агентам і пачаў ездзіць па вёсках, 
вынюхваючы свіней. Ён напрактыкаваўся на свіной і перакупшчыц- 
кай справе і так застала яго рэволюцыя, якую ён прывітаў, гле- 
дзячы на людзей, і нават раз выказаўся, што рэволюцыя добра 
таму, што яна супроць Хурса. ,Я на яго стараўся, а ён гроб сабе 
ў кішэні. Што, не праўда?" 

-- То чаму ты сабе не стараўся, а Хурсу?--абазваўся нейкі 
скептык. 

ЗА дзе ў мяне той капіталі--з выглядам няшчаснага проле- 
тарыя адказаў Вэня Шпулькевіч- Каб у мяне была вялікая 
кішэня, то я-б тады ого! 

Ён вярнуўся ў Менск І быў тут на адным месцы да польскай 
акупацыі, а тады адразу стаў сальнікам. Набыў добрага каня 
з маляванымі драбінкамі і ад'язджаў купляць затанна свіней часта 
вёрст за пяцьдзесят і больш ад. Менску. Аднойчы ён ехаў па 
даволі лясістай мясцовасці. Паўз самую !дарогу было снежнае 
поле, а крыху наводдалек, паабапал дарогі, стаяў хвойны лес. 
Было ціха і блізка да вечара. Конь ішоў паволі і Вэня ўсмак ку- 
рыў сабе сігарэту. Ён праехаў ужо вялікую дарогу і тут дзе- 
небудзь павінен быў спыніцца-і нанач, і, самае важнае, апытаць 
пару кормных свіней. Тут, у глушы, далёка ад чыгункі, цана на 
свінні была нізкая. Вэня весела пра гэта раздумваў 1 меркаваў-- 
пі ехаць проста ў вялікую вёску (мясцовасць ён ведаў, ён тут 
быў ужо некалькі раз), ці заехаць на край лесу да чалавека, 
у якога ён часамі падначоўваў, бываючы тут. Неўзабаве ён пачаў 
заўважаць, што далёка наперадзе раскалыхваюшиа ў павольнай 
хадзе дзве чалавечыя постаці. Ён пагнаў каня і дагнаў лю- 
дзей. 

Адзін быў стары, другі малады. Маладому было год дзевят- 
нацпаць. Стары быў высокага росту, тонкі. Вельмі даўгімі сваімі 
нагамі ён рабіў малыя крокі, ішоў быццам спацырам, а малады 
ішоў на поўную сваю хаду; так яны ўвесь час і ішлі поплеч. Ста- 
ры быў у валёнках, у чорных суконных штанах і кароткім кажушку, 
з раменнай падпяразкай на ім. Кажушок на хлопцу быў папягнен 
зялёным сукном, а каўнер у ім--з чорнага коціка. Гэта было вельмі 
падобна на франтаўство. Стары нёс за плячыма малёнькі куфэрак, 
малады дзве сталярскія пілкі і дзве сякеры. Дагнаўшы гэтых 
людзей, Вэня пуспіў каня паволі, злез з саней і дастаў з кішэні 
партабак з сігарэтамі. З выглядам чалавека звыклага да ўсялякіх 
сустрэч, высокі стары на-хаду ўзяў з працягненага яму партабака 
сігарэту і неўзаметку міргнуў хлапцу: ,Бяры, чаго марудзіш“! 
Малады адразу хапіў сігарэту, пстрыкнуў моднай тады машынкай. 
і даў усім агню. Вэня і не заўважыў як хлопец так шпарка выха- 


3. Полымя рэволюцыі, вн. УІ. 


84 КУЗЬМА ЧОРНЫ 
ААА 


піў машынку з кішэні. Такая спрытнасць спадабалася яму. Ад- 
разу ён адчуў сябе на кароткай назе з гэтым хлопцам. 

--. Вдалёк?--запытаў Вэня. 

-- Неў--адказаў хлопец. 

Конь пайшоў паперадзе, яны ўсе ўтраіх ззаду, поплеч. Стары 
павярнуў галаву і пільна паглядзеў на Вэню, быццам распазнаючы, 
што за натура ў гэтага чалавека іці не лепш перад ім памаўчаць. 

нак мусіць нічога падазронага для сябе на вэневым твары ён 
не заўважыў, бо падаў голас: 

-.- Ідзём то не здалёку, а самі то мы здалёк. 

Сукін сын; -падумаў Вэня Шпулькевіч,--ужо загаварвае, хоча 
на сані сесці“. 

-- Адкуль-жа вы?--запытаў ён. 

-- В Менска,--адказаў стары. 

-- Чаго-ж вы так далёка зайшлі? 

-- А мы ўжо дома месяцаў два не былі, усё ходзім. 

-- Чаго? 

-- Мы стальмахі. 

-- Гэта сын? 

-- Самы меншы. 

-- Работы хапае? 

7- Чаму не.Там хутары (кіўнуў направа), то мы чатыры малатарні 
паправілі, а цяпер вунь за ляском будзе вёска, зараз прыедзем, 
то ўжо на дзён дванаццаць, калі не на ўсе пятнаццаць, астацца 
там трэба будзе. 

-- Чаго? і 

-- Млын райманціраваць. Пазаўчора гаспадар прыязджаў. 
Казаў, запушчан вельмі млын; тое--паправіць, тое- -новае зрабіць... 
Дзе вы такіх цыгарак дасталі? Пасля тутэйшага расляку... 

-- Сігарэты менскія, 

-- У Менску былі? 

-- Я сам менскі.” 

-- Ааа, дык-ка свой чалавек! Ну, што там чуваць?.. Млын 
зробім і трэба будзе дадому падацца... Адкуль вы там? 

-- В Камароўкі. 

- Я тау многіх ведаю. Калі крыўды не будзе залішне, то 
як-жа саміх прозвішча? 

Вэня памаўчаў хвілін напэўна тры, пакуль адказаў: 

-- Шпулькевіч. 

-- Там ёсць Шпулькевіч, што рамізніцкую біржу як-бы трымаў. 

-- Мой бацька. 

г- Ведаю, а як-жа! Толькі што не знаём, а ведаю, У твар 
ведаю, колькі разоў паказвалі мне. 

-- Хто паказваў? 

-- Ну, значыцца, што яго ведаюць каторыя. Правасвяшчэнны. 
Мелкасядзех служыць, а ён пры свечках стаіць. У саборы і паказ- 
валі. Я чалавек такі, што маё рамяство ў горадзе вялікай славы, 


сказаць, не мае, а вашага айца... Яго павінны ўсе ведаць. 
-- А як ваша прозвішча? 


-- Ян Стафанковіч. 
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Куфэрак і пілы з сякерамі ўжо ляжалі ў санях. 

-2 Не чуў вас у Менску. 

--. Дзе-ж вы маглі чуць! Гаворка! 

Стафанковіч ужо сядзеў у санным перадзе, падмошчваў выгад- 
ней пад сябе салому і падміргваў хлапру. Сеў і той, а пасля ўжо 
і Шпулькевіч. Ён пачаў абмацваць грунт: 

-2 Як тут з свіннямі, затанна можна купіць? 

2. Як сказаць, свінні ў людзей ёсць. 

“2. Цана? 

2. Схаднейшая як у Менску. Маеце інтэрас? 

-- Хачу купіць пару. 

22 ёсць, ёсць па людзях. На хутарах правілі малатарні, то па 
хлявах стогнуць. Да Менска везці далёка, вёрст больш за пяць- 
дзесят. ў 

Мінулі дробны лес і перад імі зачарнела вёска. Стафанковіч 
запытаў млынара. Спыніліся каля хаты. Стафанковіч пайшоў у двор. 
Неўзабаве вышаў назад на вуліду і міргнуў Вэню: . 

2. У тгаспадара два япрукі напродаж. Заязджайце ў двор; 
таргуйпеся, дорага не давайце. Спусцядь, чорт яго не возьме. 

Пакуль Вэня ставіў у дварэ каня, Стафанковіч гаварыў з 
гаспадаром: 

-- Танна не аддавайце, загарадзіце пану як належыць, з пус- 
тымі санямі назад у Менск, блізкі свет, не паедзе. Яго бацька 
рамізніцкую біржу трыма Раймонт пачнём заўтра зранку, так 
як гаварылі, харч ваш тры разы на дзень. Павэдлук харчу пойдзе 
работа. 

Праз ўгадзіны зусім змеркла, Усе сядзелі ў гаспадарскай 
кухні за т" алом. Белавусы млынар, бесперапынна вышчараючы 
чорныя зубы, таргаваўся з Вэнем--той купляў адразу два япрукі. 
Палілася печ (нанач браўся мароз), у печы скварылася свежына; 
гаспадар, не спускаючы вачэй з Вэні, кроіў хлеб, стары Стафан- 
ковіч цягнуў у раздзьмутыя ноздры пах смажаніны. Сын-жа яго 
меў іншы занятак. 

Каля печы стаяла істота, якая сваім выглядам магла здзівіць 
кожнага. Гета было зборышча рознакаляровых лахманоў. Ма пад- 
дозе відны былі лапці, вышэй- тоўста накручаныя анучы, пера- 
ціснутыя тонкімі вераўчанымі аборамі. Далей--штосьці падобнае ні 
то на спадніцу, ні то на мяшок, у якім распаролі канец і ў які 
ўлез чалавек. Мяшок гэты быў зроблен з усялякіх кавалкаў--і су- 
конных, і паркалёвых, і чорных, і белых. Усё гэта было пасшывана 
суровымі ніткамі, шво скрозь было буйнае, раскідзістае. Відаць 
было адразу: тут абсалютна не думалі аб зграбнасці, а толькі аб 
неабходнасці. Яшчэ вышэй было штосьці падобнае да цёплай во- 
праткі. Рэшткі чорнага корту яшчэ сям-там захаваліся, скрозь-жа 
вісела сфастрыгаваная кудзеля, тырчэла камякамі, гузамі, гарбамі. 
Гэтае хараство было падпяразана нечым брудным і раскудзеленым. 
Цяжка было ўявіць, што ў гэтых строях можа быць хоць якая 
чалавечая зграбнасць. Ніякай формы чалавечага цела тут заўва- 
жыць нельга было; і нават, калі пачаць уяўляць яго лініі, то яны 
няйначай выклікалі-б да сябе агіднасць--такім брудным страхоццем 
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павявала ад усяго таго, пад чым яны хаваліся. Можна было гэтыя 
лахманы начапіць на бервяно, на кій, на пень, на самы дасканалы 
твор скульптурнага мастацтва, на самую найпрыгажэйшую жан- 

чыну-- поспех быў-бы той самы, што і цяпер, зграбнасць была-б 

адна І тая-ж. Пілавінне, павуцінне, мучны пыл і пыл драўлянай 

трухліны--усяго было поўна на швах, на рубцах, на фалдах. Тое-ж 

самае было на белай хустачцы, завязанай на галаве. Галава 

ўсё-ж такі мела сваю форму. З-пад хусткі выбіваліся растрапаныя 

валасы цёмнага колеру. Яны былі такія густыя, што ссоўвалі хустку 

назад. 

Гэта была жанчына. Яна рыхтавала вячэру. І з яе не зводзіў 
вачэй малады Стафанковіч. Глядзець на яе ён пачаў з таго мо- 
манту, калі першы раз убачыў, як яна павярнулася тварам на 
хату. Кожны мог жахнуцца ад кантраста паміж гэтым тварам 
і бясформенным зборышчам трантаў, пад якімі не лёгка было 
ўявіць чалавека. Гэта быў белы, паружавелы пры агні твар, 
з самымі тонкімі рысамі; высокі лоб і вялікія чорныя вочы, гля; 
нуўшы ў якія, нельга было не занядбаць у думках і ўяўленнях 
1 лахманы, і бруд. Твар быў малады, дзёўчыне гэтай нельга было 
даць больш восемнаццаці год. 

Трэба думаць, што Стафанковічык не вельм] ўзяў на ўвагу 
прыгажосць гэтага твара. Нават можна быць упэўненым, што 
дзявочы твар узбудзіў у яго цікавасць да такіх акалічнасцей: раз 
выявілася, што гэтая істота ёсць жанчына, ды яшчэ маладая і пры- 
гожая, то, значыцца, яна такая і астаецца, не гледзячы на лахманы. 
«Даволі толькі скінуць іх з яе і яна адразу стане такая, якая ёсць, 
і ён ужо больш ні разу не глянуў на дзяўчынін твар, хоць яна 
некалькі разоў і абварачвалася на хату, Ён шукаў такога месца, 
адкуль быў-бы які-небудзь намёк на тое, што хавала пад сабой гэтая 
агідная адзежа. Яго позірк раптоўна ўпіўся ў дзяўчыніну нагу: у ад- 
ным месцы абора разбэрсалася, анучы аб'ехалі ўніз і вызначылася 
форма нагі, Ваня Шпулькевіч, таргуючыся з гаспадаром аб двух 
япруках, таксама пачаў раз-по-разу кідаць вокам на дзяўчыну, як 
толькі заўважыў, што гэта зусім не якое-небудзь увасабленне" 
зробленай старасці і калецтва. 

Быў момант, калі Вэня зірнуў на Стафанковічыка, той не адры- 
ваў вачэй ад выбранага ім пункту. Вэня ўсміхнуўся. Усмешку 
гэтую Стафанковічык як-бы адчуў на сабе. Ён перавёў вочы на 
вэняў твар і ўбачыў на ім пячаць тых самых думак, якімі быў. 
апанован цяпер і сам. Абодва яны зразумелі адзін аднаго вельмі 
добра. Вэня міргнуў Стафанковічыку, той адказаў яму такім-жа 
пахабным міргам. 

-- Люба, пастаў на стол аямпу;--еказаў гаспадар, 

дзяўчына ўзяла лямпу з заслона і падышла да стала. Стафан- 
ковічык і Вэня зноў скрыжавалі свае позіркі і зноў міргнулі адзін 
аднаму. Гаспадар заўважыў гэта і, каб паказаць, што ён зразумеў, 
пра што Ваня думае, таксама падміргнуў яму. Гэта гаспадару трэба. 
было, каб устанавіць з Вэнем нейкую, ім абодвум блізкую, інтым- 
ную рысу, а яна магла-б быць патрэбнай у торгу аб япруках. 

77 Давай на стол вячэру, -сказаў гаспадар дзяўчыне, а пасля 
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Вэню:--за вячэрай старгуемся (зноў устанаўляў момант. інтымнасці). 
Павярнуўся да Стафанковіча:--Вашу работу трэба замачыць. 

-2 Раймонт!--невядома чаму выгукнуў Стафанковіч. 

Вэня вышаў на двор і дастаў з саней бутэльку ,пазнанкі“. Праз 
хвілін дваццаць Стафанковіч, абсмоктваючы косць, крычаў у гаспа- 
дарскі рот: н 

2. Пане млынар, раймонт, райманціраваць! Млын, кажапе, 
цэлы год не меў дзейсцвія? Я яго на дзейсцвіе пушчу! Патрухля- 
вела там, пагніло? Райманцірую і давяду да дзейсцвія. Млын за- 
кідан рыштункамі і плашкамі на дровы? Трэба ачысціць. 

-- Яна там прыбірала сёння,--кіўнуў гаспадар на дзяўчыну. 

--. Я прыбрала ўс: 

і Выня, і Стафанковічык цяпер першы раз пачулі яе. Голас яе 
быў, пявучы і, таксама як і твар, страшэнна не пасаваў да ўсяго 
яе выгляду. Пачуўшы яе, Стафанковічык і Вэня яшчэ часцей 
пачалі падміргваць адзін аднаму і ўжо зусім пасябраваліся. Млынар 
і Стафанковіч бесперапынку «райманціравалі дзейсцвіе“, дзяўчына-ж 
аставалася на сваім месцы. Яна загарнула жар, засланіла 
печ, дастала штосьці з падпрыпека і пачала вячэраць, сеўшы на 
заслон. С(тафанковічыку раптоўна прышла ў галаву думка: 

22 Люба;--смальнуў ён развясёлым голасам,--бяры чарку! 

Вэня ляпнуў сябе па калене: Як гэта я сам не дадумаўся да 
гэтага". 

Люба нават не зварухнулася. 

-- Люба, чуеш?--аж прыўстаў з месца Вэня.--Пі! 

-- Я не буду. 

-- Э, чаму? Ну! 

Люба пачырванела і маўчала. 

-- Ну то як будзе? 

Дзяўчына не адказвала. 

С» Яна не смелая, усё маўчыць, піхманая,--сказаў гаспадар--- 
ідзі, Люба, у пуню, прынясі пару кулёў, распусці на падлозе 
людзям спаць. 

Люба зараз-жа вышла і вельмі скора прынесла салому. 

г Сцялі ў бакоўцы,- загадаў млынар. Ё да Шпулькевіча. 

-- Танней нідзе не купіце, я гавару як аддаць. Якое ваша 
апошняе слова? . 

Стафанковічык намерыўся ісці следам за Любай у бакоўку: 

-- Я памагу слаць. 

-- Шмаравоз!--вызверыўся Стафанковіч.--От як дзеўку ўбачыць, 
дык хоць ты яго на прывязь бяры. (Яму раптам захацелася на каго- 
небудзь пакрычаць.) Я ў твае гады нічога гэтага не ведаў. (Жаданне 
лірычных успамінаў агарнула яго душу.) 

-- А самі ў колькі год ажаніліся?--зацікавіўся раптам млынар. 

-- У трыццаць чатыры,--з пагардай да ўсяго свёту адказаў 
Стафанковіч і раптоўна паглыбіўся ў лірыку сваёй душы. 

-- Так і жылі? 

--. Не, чаму так, было дзейсцвіе. 

Вэня адразу падлавіў: 

г» Шармачок?! 
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-- Павэдлук халасцяцкага палажэння, --змрочна абарваў яго 
Стафанковіч і ўстаў з-за стала. Прайшло з поўгадзіны. Гаспадар. 
1 Стафанковіч пайшлі спаць, Стафанковічык і Вэня асталіся 
ў кухні і ўсё загаварвалі з Любай. Яна амаль не адказвала, так 
што тыя ўдвух аж дзівіцца пачалі такой яе маўклівасці. Яна пры- 
бірала са стала і толькі некалькі слоў сказала, Каб Вэня і Ста- 
фанковічык маглі глыбёй бачыць, адчуваць і чуць, яны-б мелі 
асалоду слухаць яе голас. Але яны найбольш узіраліся ў яе 
паходку. Бачачы, што Люба астаецца ўсё такая-ж, яны вышлі 
ў бакоўку і там папацёмку закурылі, самі не ведаючы, што рабіць 
і чагосьці чакаючы. Люба прыбірала ў кухні. Стафанковічык 
зацягваўся сігарэтай з вэневага партабака і паглядаў на Вэню як 
на старога друга. Люба слала сабе пасцель. Шамятанне саломы 
ў сянніку пацягнула Вэню і Стафанковічыка да кухні. Але раней 
яны папрыкладалі вочы да шчылін у дрэнна збітай з дошчак 
сцяне. Люба раздзявалася. 

Адзін за адным спадалі з яе лахманы і аставаліся ляжаць на 
падлозе: там, каля сваёй пасцелі, яна складала іх у кучу. І ў той 
меры, у якой вызвалялася яна з-пад сваёй агіднай адзежы, высту- 
пала стройнасць яе цела ў вялікай гармоніі з яе тварам. От яна 
ўжо стаць у адной кашулі. Лямпа асвечвае гэтую апошнюю 
покрыўку на яе целе. Зрэбная кашуля скрозь вылатаная, але янане 
можа ўжо калечыць абрысы чалавечага цела. Люба стаіць такая, 
якая яна ёсць. Пасля яна садзіцца на пасцель, збірае на галаве 
валасы, абвязвае іх хусткай. Яе постаць, уся яе істота абуджвае 
радасць, ставіць яе вышэй сябе. Але ў гэты момант адбываецца 
штосьці недарэчнае 1 дзікае: лзяўчына нагінаецца, бярэ з падлогі свае 
лахманы І раскладае іх на пасцелі. Уяўляецца, што яна сядзіць на 
кучы гною, душачыся ўсім тым, што ёсць агіднага ў чалавечым 
жыцці. Лахманы абкружваюць яе з усіх бакоў. Таксама як удзень 
віселі яны на ёй гузамі і гарбамі, так цяпер заўладалі яе пасцеллю. 
Яна падлазіць пад іх, укрываецца імі, так ляжыць на сваёй пасцелі, 
працягвае руку да лямпы, каб укруціць агонь і на момант так 
застывае, разглядаючы ўгое, што ляжыць на яе грудзях: брудная 
кудзеля і вышмарганыя да белага колеру суконкі маюць пада- 
бенства да лапцяватых струпоў. Твар яе цяпер бляднейшы як 
тады, калі яна стаяла пры пёчы. Раптам яна патушыла лямпу. 
Скрыпнуў тапчан, на якім яна сабе паслала. І ўсё ціха і цёмна. 


Вэня штурхануў Стафанковічыка ў плячо. Стафанковічык аба- 
зваўся модным шэптам: 

-- Патушыла агонь. 

-- Хадзем спаць,--адразу заявіў Вэня і пацягнуў за сабой 
“Стафанковічыка. 

Яны леглі поплеч. Хвілін тры маўчалі, пасля Стафанковічык 
гуздыхнуў. 

-- От лярва! 

-- Каб яе агонь спаліў,--адказаў Вэня. 

г А ёсць і лепшыя. 
-- Есць. 
-- Такую не цяжка ўзяць. 
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-- Такую цяжка. Ціхманыя--яны не падаюцца. 

2. Што! Я ведаю! Эт, гэта толькі здаецца. Я заўсёды хаджу 
па вёсках, то ў кожнай вёсцы навіна. 

-- Ну, што ты кажаш. М 

22 На хутарах, дзе малатарні правілі, то не такая была. І нічога. 
Трэба ўмець як падыйсці. А то яшчэ пад Менскам было. Спала на 
печы. А дурна-ая! Рагоча ўсё бесперастанку, Бацька мне сам на яе 
міргнуў. Мой бацька- зух! 

22 Хэ-хэ, добра такога бацьку мець. 

-- Араз у адной вёсцы такая была дзеўка, што прыступу не было. 
То я нахрапам. Таксама дурная. Я табе, кажу, пісьмо напішу... 

-- Напісаў? Ч 

2. Што я, дурань? Начорта ёй тое пісьма? Яна і чытаць не 
ўмее. А гатая цпіхманая Люба, ці як яе гаспадар клікаў. Кожная 
з іх замуж хоча. 

-2 То тут-жа не ,замух". 

-2 Пакуль яна разбярэцца, то.. У галаве як у тым лапці, што 
ў яе на назе. 

-- Каб прыадзеў, то была-б добрая дзеўка. 

2. Каб-жа прыадзеў!.. Ты таксама ездзіш па людзях? 

2 Бывае што і езджу. 

22 Ну, як у цябе выходзіць? 

-- Давай будзем спаць. ц 

Стафанковічык адразу змоўк. Ён падумаў: «можа гэты мяне 
пасля дзе абсмяе, што я так усё яму гаварыў. Сам дык, бач, пра 
сябе маўчыць“. Праз хвілін тры Стафанковічык дадумаўся от да 
чаго: «Можа ён мне не верыць, і тады сапраўды абсмяе, будзе 
думаць, што я няспрытны і няўдалы“. І ён пачаў выдумляць 
новую, больш верагодную прыгоду. Ён пачаў: 

З А раз дык было яшчэ цікавей... 

-- Давай будзем спаць. 

2 Пачакай, я раскажу, вельмі цікава. 

22 Заўтра раскажаш. 

Стафанковічык сціх, як мыла з'еўшы, Але яго не ўзяў сон. 
Можа поўгадзіны ён ляжаў і не варушыўся. Раптам ён пачуў, што 
Вэня ціхом устае і ідзе да дзвярэй. (Стафанковічык рушыў за ім 
следам і ўжо на парозе ў кухню хапіў яго за кашулю. Яны да 
самай дасканалай яснасці разумелі адзін аднаго. Вэня зашаптаў: 

З. Ты ідзі спаць. Я-ж зранку паеду, а ты астанешся. Табе 
яшчэ будзе час. 

Аднак Стафанковічык не выпускаў з рук вэневай кашулі. Вэня 
штурхануў яго ад сябе і ўвайшоў у кухню. З парога Стафанковічык 
бачыў як Вэня з хвіліну пастаяў пры стале насупроць акна, пасля 
ціха кашлянуў і нагнуўся над пасцеллю. 

22 Хто тут?- устрапянулася Люба. 

2. Не палохайся, чаго ты, не бойся. 

Люба саскочыла з пасцелі. Вэня адступіўся да дзвярэй і зноў 
рушыў да Любы, Стафанковічык і цяпер хапіў яго за кашулю 
1 зашаптаў: 

-- Паабуджваеш старых, няхай Іх чорт, ідзі спаць. 
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-- Дурань, у цябе яшчэ малако на губах не высахла, сам заўтра 
нічога не зробіш. Я табе дарогу пакажу. 

У гэты момант Люба запаліла лямпу. Млынар у бакоўцы дэман- 
страцыйна кашлянуў: 

-- Чорт яе ведае, хто яна яму--наймічка ці сваячка, ці 
таў Стафанковічык, каб абы не маўчаць перад Вэнем. 

Люба пачала адзявацца. Вэня сказаў Стафанковічыку: 

з. Ідзі дастань з майго фрэнча сігарэты, закурым. 

-- Я не ведаю, дзе яны там у цябе, ты сам хутчэй знойдзеш. 

Тут-жа пёрад Любай Вэня размахнуўся і смальнуў Мага 
вічыку ў твар. У таго на момант аж сківіца з'ехала набок. Пакуль. 
ён паспеў стаць у позу, Вэня ўжо варочаўся на саломе, пстрыка- 
ючы запалкай, каб запаліць сігарэту. 

-- Што там робіцца ў вас?--заспяваў Стафанковіч.- -Ааа, от-жа 
маюць гатунак вашы цыгарэткі, пахнуць як ладан. Можа дзе недалёка 
- ваш партабак, калі крыўды не будзе. Я ўночы разоў са два ўстаю ] 
М курыць. 2 ] 

Праз поўгадзіны ўсе спалі. Не спаў толькі Стафанковічык. Ён ] 
зларадна думаў пра тое, што Вэйя зранку адсюль паедзе. ] 

Устаў ён пазней за ўсіх. Люба даўно ўжо стаяла пры печы. 


--шап- 


Увесь яе выгляд быў такі як і ўчора на гэтым самым месцы. Вэня 
пайшоў глядзець каня, Стафанковіч пісаў дадому пісьмо. Люба 
падала на стол снедаць. Стафанковіч аддаў Вэню пісьмо: 
-- Тут так, можа, калі крыўды не будзе з-за фатыгі, перадаць ] 
М пісямко. На Даўгаброцкай, значыцца, нумар я на канверце выпісаў, і 
! дом на тры кватэры, то вы дзве прамініце, а ў трэцяй я квартар'янт, 
Гаспадар быў у добрым гуморы, што прадаў двух япрукоў. Ён ] 
паказаў свае чорныя зубы і міргнуў да Любы: 4 

-- Нейкая тут валтузня ўночы была. Ты глядзі, каб байструкоў ] 
не было тут мне. 

Люба нічога не адказала, нават не зварухнулася. Што гэта, 
знявага да ўсялякіх чужых слоў, ці толькі да тых, якім яна ведае і 
пану? Прывычка да такога абыходжання з сабой, ці ўжо нейкая 
чалавечая атупеласць? Млынар зірнуў на Стафанковічыка: . І 

-- Вядома хлопцы, ім што! і 

-- Ссесук-кян сыні--паглядзеў Стафанковіч на сына. Але праз 4 
гэтую заўвагу гучэла: ,урвіцель, падла, эйш які спрытны, па мне 


ў найшоў". і 
і Паснедаўшы, Стафанковічы пачалі збірацца ў млын, Вэня 
і з гаспадаром высцілалі саломай сані і пасля клалі на іх свіней. 


Стары Стафанковіч і Люба памагалі, Стафанковічык, каб не памагаць, 
Н недзе схаваўся ў нетрах млынаровай сялібы. Кабанам цяжка было 
Е даць рады, яны раўлі як звяры і не хацелі, ці не маглі, падняцца» 
г. Трэба было саматугам усаджваць іх на сані. Раззлаваны такой неча- 
ў канай работай, наконт якой ён з млынаром не ўмаўляўся, Стафан- 
ковіч яхнуў на ўвесь двор на сына: 
-- Сашка, сукін сын, ідзі памагай, бо шыю звярну! 
Стафанковічык вылез з нейкага хлевуха, робячы выгляд, што 
аж дагэтуль занят быў там пільнай патрэбай. Трымацца ён стараўся. 
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каля Любы, нават разоў са два ўзяўся за яе руку. Пасля, уба- 
чыўшы, што Ваня пнедца з усіх жыл каля япрука, падстроіў яму 
штуку: у самы крызісны момант, калі япрук гатоў быў ужо легчы 
ў сані, ён пусціў рукі і адцягнуў неўзаметку Любу. Япрук паехаў 
уніз і, на ўвесь мах свайго раскошнага зада, сеў у снёг. Стафан- 
ковіч аж заенчыў: 

22 Каб ты, пане браце, згарэла такая работа! 

Прышлося “пачаць спачатку. І так было разоў тры, пакуль 
Стафанковіч не заўважыў, што гэта работа яго Сашкі. Тады ён 
надягнуў рукаў свайго кажушка і знячэўку стукнуў Сашку па 
карку. Сашка адышоўся да. брамы і пачаў круціць папяросу. 
Япрукоў нейк паклалі і без яго і сані гатовы былі да выезду, але 
Вэня марудзіў, кідаючы вачыма, дзе паварочваецца Люба. Можа 
прайшло яшчэ з поўгадзіны, калі ён пачаў з усімі развітвацца. 
Спачатку ён даў усім, апроч Сашкі, закурыць. Усе доўга смакталі 
сігарэты. Пасля ён можа разоў з дзесяць абышоў навакол саней» 
нібы што папраўляючы і ўсё паглядаў на Любу. Пасля--усім, 
апроч (Сашкі, падаў руку, а Любу на адвітанне так жартаўліва 
ляпнуў рукой па спіне, што было падобна, што ён яе ўдарыў. 
Нарэшце ён выехаў на вуліцу. 

-2. Люба гукнуў млынар,--зараз-жа параўнай гной у хлевуху» 
каб перагнаць сюды падсвінакі... Ну, пане аа нанксаій хадзем-жа 
я вас правяду ў млын, 

2 Я вас даганю, ідзіце,--сказаў Сашка Стафанковічык і ўвай- 
шоў за Любай у хлеў. 

Сэрца яго траслося і вочы гарэлі зларадствам: яны толькі што 
бачылі свежы след на вуліцу ад вэневых саней. Люба трымала 
ў руках жалезныя вілы (сахор) і рвала імі гной. Сашка нават 
і 
Н 


слова не сказаў, а адразу хапіў Любу за стан. Яна вырвалася 

адбеглася ў кут. Сашка кінуўся за ёю і зноў абхапіў яе рукамі. 
Стараючыся зноў вырвацца, яна прыставіла вілы к сцяне, зубамі 
ўгару. Сашка моцна трымаў яе рукамі, Яна з усіх сіл штурханула 
яго ад сябе. На раскоўзаным гнаі ён пакаўзнуўся і, падаючы, 
даўся далоняй рукі аб вілы. Аб цвік, якім жалеза было прыбіта 
к тронку, разрэзаў палец і ўбачыў на ім кроў. Кроў капала на яго 
вопратку і на снег, калі ён выскачыў ужо на двор. 

У гэты самы момант недзе зусім блізка пачуўся стрэл, чала- 
вечыя галасы, жаночы плач, конскі тупат. Па вуліцы праімчаліся 
два вайсковыя коннікі. Вэня з сваімі япрукамі ад'ехаў быў ужо 
хат за дзесяць. Коннікі яго дагналі і далей ехаць не пусцілі. Адзін 
сабкочыў з каня, разгарнуў у санях салому і ўбачыў, як там трас- 
ліся свіныя чэравы. 

-- О то добіжэ!- радасна гукнуў ён. 

Вэня зняў шапку. Ён аніяк не быў падобен цяпер на самога 
сябе тады, калі, яшчэ нядаўна, ляпаў па спіне Любу. 

-- Мой пане, гэта я купіў толькі што. 

--А нам цо до тэго. 

-- Пашукайце вы па хлявах, там знойдзеце, 

АА Го-то-го-го! Вшыстко зробімы. Поврапай коня, прэнтко! 
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вед штурхануў яго ў спіну. 1 
-- Не чапайце мяне, я вам пакажу, у каго тут свінні добрыя, 
лепшыя за гэтых. Я тут усіх ведаю, хто мае і хавае, я ўчора ісёння 
Ў многіх таргаваў і ў цане не сышоўся, я вас завяду, пакажу. 
Яны хаваюць у паграбах, пад саломай... 
22 Ну ідзі. 
6 Адзін коннік астаўся стаяць пры санях, другі паехаў за Вэнем. 
і У суседнім дварэ салдаты выганялі з хлева карову, чалавек цягнуў 
І карову за рогі назад у хлеў, салдат біў яго па твары. Вэня 
і Шпулькевіч адразу ацаніў свой стан. Ён узяў сталы выгляд і па- 
І 


І 
І Не паспеў Вэня сказаць якое-небудзь новае слова, як вайско- 
І 


важна мінуў гэты двор. Для выгляду прайшоў яшчэ хат пяць 
і завярнуўся да той хаты, якая першая апынулася тут перад яго 
вачыма. 
-- Тут два кабаны, па пудоў шаснаццаць кожны, я іх учора 
І таргаваў. 
і Высокі чалавек, трымаючы ў руках шапку, выскачыў з сянец. 
] -- Паказвай свае свіння,--сказаў яму Вэня. 
І -- У мяне зусім няма свіней. 
-- Як няма! Дзе-ж ты падзеў тыя, што я ўчора таргаваў? 
І -- Што ты, чалавеча, я цябе ў вочы не бачыў, я не ведаю 
! хто ты і адкуль! 
/ -- Затое я цябе ведаю: 
і -- Мільч!- гукнуў вайсковец на чалавека. 
І --. Паночкі, ідзеце глядзіце. 
І Вэня надаўгад адчыніў хлеў. Там сапраўды было пуста. 
-- Дзе схаваў,--крычаў Вэня,--учора яны былі тут! 
Крычучы так, ён нават вокам не міргнуў. Чалавек. стаяў і маў- 
чаў, паціскаючы толькі плячыма. Як і перад кім ён тут давядзе, 
што гэты незнаёмед хлусіць? Вайсковец наскочыў на яго і пачаў 
біць. Праз колькі хвілін чалавек так і астаўся ляжаць на гнаі. Вэня 
павёў вайскоўца ў другую хату. Там адбылася такая-ж самая мітусня. 
І як толькі яна пачалася, Вэня ціхом выбраўся на вуліцу і пабег 
І да сваіх саней. Тут якразі выскачыў на вуліцу СашкаСтафанковіч 
з'акрываўленым пальцам. Ён яшчэ не ведаў, што гэта за шум такі 
І на вуліцы, і выбег зірнуць. Кроў з пальца запэцкала ўсе пальцы 
] ў далонь, і здорава такі абкапала яго вопратку. Бегучы па вуліцы, ] 
І Вэня Шпулькевіч адразу і ўбачыў Сашкаву скрываўленасць і за- 
помніў яе на доўгія гады. Выехаўшы ў поле і паспакайнеўшы, ёк 
аб гэтым доўга раздумваў. Цяпер-жа ратаваўся сам як мог. Да- ] 
бегшы да саней, ён адразу дастаў з кішэні свой складаны дарожны 
К пулярэе, выняў адтуль пачак грошай і аа у руку вайскоўцу, 
які ўвесь час сядзеў над яго саняміна кані. Той адступіўся адразу. ] 
Вэня ўскочыў у сані і пагнаў каня. Але конь з пяжарам у санях 
не мог многа бегчы. Праз хат дзесяць ён пайшоў паволі. Вэня злез 
з саней і ішоў з боку, бесперапынна азіраючыся. Пулярэс свой ён 
адразу склаў надвое і, не паглядзеўшы ў яго, сунуў у кішэню. ] 
( Пісьмо, якое зранку даў яму Стафанковіч, выкінулася з пулярэса 
ў З асталося ляжаць на снезе. Людзі баязліва выглядалі з двароў. 
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Нейкі хлапчук, перабягаючы вуліцу, убачыў пісьмо, падняў і ткнуў 
Вэню наўздагон: 
22. Дзядзька, пісьмо згубілі! 
-- Чорт яго бяры!--закрычаў Вэня, лупячы пугай каня. 
Хлапчук з пісьмом у руках кінуўся цераз вулібу ў сваю хату, 
Вайсковая навала кацілася ў гэты бок. Вэня паспеў выехаць з ву- 
ліцы. Каб напалохаць людзей, вайскоўцы стралялі ўгару. Па ву- 
ліцы бегла скрываўленая жанчына. Пайшла чутка, што аднаму ста- 
рому вырвалі бараду. Млынар і Стафанковіч да млына не дайшлі, 
іх не пусцілі з вуліцы, Сашка Стафанковіч азіраўся ва ўсе бакі, 
ё толькі цяпер здагадваўся, што гэта робіцца. Стафанковіч убачыў, 
што ў сына акрываўлена рука і траха не самлеў: 
-2 Божачка, і цябе ранілі? Упякай куды-небудзь, хавайся! Штых 
“ші куля?! З 
пачатку сын нічога не зразумеў з бацькавых слоў. Ён туліў да 
рукі мокрую ад крыві ' хустачку. Бацька хапіў яго за плячо і па- 
цягнуў у хату. Люба як аслупянелая стаяла ў кухні, яна думала 
пра тое, што цераз яе ласку хлопец абліваецца крывёй. Убачыўшы 
дяпер яго, яшчэ больш скрываўленага, з бацькам, яна адчула сябе 
як у магіле. 
-- Вады халоднай!--закрычаў Стафанковіч. 
Люба кінулася падаваць ваду. Стафанковіч пачаў мыць сынаву 
фуку, пасля хапіў з вешала ручнік і забінтаваў. 


-2 Божа, божа,--енчыў ён.--Чаго-б ты вытыкаўся, заўсёды маеш 
шатуру ўлезці куды не трэба, Можа бараніць каго ўздумаў? Наша 
«справа--старана. Гавары як гэта было? Глыбока? Куля ці штых? 

-- Вілы,--адказаў Сашка, прыбянтэжаны мітуснёй і бацькавым 
«рыкам. 

--. Якія вілы?! 

-- У хлеве. 

-2 У хлеве?--аж нема закрычаў Стафанковіч. 

Люба не вытрымала. Як быдцам над яе галавой бесперапынна 
біла гармата, пастаўленая на тое, каб яе забіць. Пакорліва гледзячы 
«Стафанковічу ў вочы, яна сказала: 

-- Я не хацела. Ён хапіў мяне за плечы... 

-- То гэта такі? Ай, яй, яй, яй!.. Хто з жартамі, а ты з віламі, 
з калецтвам на чалавека! Блытаешся пад, нагамі ў гэтых сваіх 
анучах! Х ы 

Стафанковіч разумеў ужо ўсё, з поўслова. Ён падступіў да Любы, 
хапіў яе за тую жудасную раскудзеленую вопратку і шпурнуў 
у дзверы. Люба ўпала на парог, стукнулася галавой аб вушак, аж 
«Сашка на момант зажмурыў вочы. Стафанковіч яшчэ кінуўся біць, 
«Сашка пачырванеў і рвануўся да бацькі. Тут былі ўсялякія па-. 
чуцці. Можна сказаць, што иа яго руцэ раны сапраўднай і не было. 
Другое- гэта тое, што яму было брыдка перад бацькам І перад 
кожным, калі будуць бачыць, што нейкая там абарваная і абсыпа- 
пая пылам І смеццем дзеўка гэтакі дала яму падарунак. Але было 
яшчэ самае важнае: не гледзячы на ўсе гэтыя справы, яго ўсё 
больш і больш цягнула да гэтай дзеўкі, І гэтае небывалае раней 
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імкненне пачалося з той хвіліны, калі яго рукі трымалі яе стан. 
Стары Стафанковіч хацеў больш біць Любу, але сын адцягнуў яго. 
Я так сказаў, што вілы. Гэта салдат штыхом. Мы з ёю ду- 
рэлі і я, праўда, даўся аб вілы, але нават неабадраў рукі. А пасля 
выбег на вуліцу, а жаўнер падскочыў. Яна не вінавата. 

-- Глыбока ён табе штыхом? 

2- Не, толькі зверху драйнуў. 

Стафанковіч таксама, як тады, каля саней, нацягнуў рукаў 
і выцяў сына, але слабей, і не ў карак, а ў плячо. 

-2 Сукін сын, з бацькі смяешся! Нашто-ж я гэта біў яе цераз 
цябе! 

Люба стаяла ў парозе і спачатку не магла паверыць: першы 
раз на яе жыцці здарылася так, каб чалавек, якому яна зрабіла 
кепска, выгароджваў, яе з бяды, ! заяўляў, што ў яго, калі не няш- 
часді, то ў прыкраспі, яна не вінавата, хоць сапраўды тут наадварот- 
Стары Стафанковіч вышаў з такім выглядам, якбыццам яго самога 
білі. Нейкі намёк на добрае пачуццё да Сашкі Стафанковіча пачаў 
з'яўляцца ў душы Любы. Падаючы з стафанковічавых рук пад па- 
рог, яна стукнулася галавой аб вушак іпяпер галава яе страшэнна 
балела. Толькі цяпер яна дакранулася да самага балючага месца-- 
там быў мокры гуз. Боль рабіўся большы. Хістаючыся ў бакі, яна 
вышла ў сенцы, пасля цераз двор пайшла ў адрынку. Ужо адтуль 
яна чула як вышаў з хаты Стафанковіч, як падышоў аднекуль. 
гаспадар і цешыўся перад Стафанковічам: 

-- Хваліць цябе божа, што я гэтых япрукоў паспеў прадаць, 
цяпер смялей, калі грошы ў кішэні... Ах, не пашанцавала вам 
з хлопцам, гэта-ж трэба, штыхом руку! Як-жа з млыном будзе? 

-- Раймонт? Кажа, што не глыбока прабілі, можа бог дасць-- 
нічога. 

-- Хіба хадзем удвух там пакуль што. 

Люба чула як яны пайшлі. У адрынцы быў кут, дзе стаяла 
скрынка з яе рэчамі і ляжала салома. На салому яна і кінулася. 
Адчувала яна сябе як разарваная на кавалкі. Трэба было-б вышэй 
падкласці пад галаву саломы, але ёй было цяжка паварушыцца» 
Вельмі можа быць, што гэта адазвалася спрацованасць. Прайшло 
хвілін дваццаць. Дробныя крокі пасыпаліся па снежнай мерзлаце. 
Пасля ляпнулі дзверы, праз нейкі час яшчэ, і зноў дробны стук 
па мерзлаце. 

-- Дзядзька, дзядзька!. Люба!.. к 

Хлапчук дабег да прычыненай адрынкі і ўскочыў у яе. 

-- Можа тут хто ёсць? 

Ён пачаў аглядаць усе куткі і ўбачыў Любу. 

22 І цябе пабілі?--сыпануў ён адразу струменем слоў.--А можа 
паранілі? За маім дзядзькам гналіся, то ён як пабяжыць! А Андрэй 
Рыльскі можа, нават, тата казаў, і памрэ, так яго моцна збілі. 
У хлеве на гнаі астаўся ляжаць, увесь крывёй падплыў, доўга ля- 
жаў, а як яны ад'ехаліся далей--забралі яго ў хату і паклалі. Ён 
ледзьве дыхае, ціхом енчыць і мусіць памрэ. Я сам нават у хату 
з дзядзькам туды прыходзіў, то сам бачыў. Гэта табе стрэльбай 
далі, што гуз на твары, ці як?. А пасля прыехаў абоз, пазабіралі 

Ч 
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свіней і кароў і пагналі, а мой тата гаворыць, што нават і дзя- 
жуй не сказалі. А ведаеш чаму Рыльскага білі? Нейкі невядомы 
чалавек у чорным пальпе прывёў іх да Рыльскага І пачаў хлусіць 
і выдумляць, што нібыта ў Рыльскага ёсць кормныя свінні і што 
ён іх хавае і не хоча аддаваць, і пачаў хлусіць, што ён нібыта сам 
гэтыя свінні таргаваў і сам бачыў. А гэтага чалавека ніхто” не ве- 
дае, а ён мусіць усіх ведае, а мой тата гаворыць, што гэта мусіць 
шпіён нейкі. А гэтаму вашаму стальмаховаму сыну, што ўчора 
прышлі да вас млын папраўляць, таксама палякі руку навылёт штыхом 
прабілі. Усе бачылі як ён з рукі абліваўся крывёй іпа вуліцы бег. 
Ажно-ж гэта праўда, бо я пяпер убег у вашу хату, аж бачу, што 
ў яго рука абвязана ручніком і вопратка ў яго ў крыві. Я пытаю, 
дзе дзядзька, а ён на мяне як закрычыць--няма дзядзькі! Я вы- 
скачыў на двор і сюды--можа, думаю, хоць ты дзе-небудзь. Моцна 
цябе збілі? (Хлапчук перавёў дух. Аддыхваўся з хвіліну, пасля зноў 
сыпануў словамі.) А гэты чалавек, што ў вас начаваў і двое свіней 
павёз, дык ведаеш? На яго таксама напалі былі. То ён дастаў 
з кішэні пук грошай ды калі суне паляку ў рукі! Той яго і пусціў. 
(Зноў перадышка.) А дастаючы грошы, згубіў пісьмо, асам каня як 
пагоніць! Я бачыў і падбег і хапіў тое пісьмо, А як паказаў тату, 
то тата мне сказаў, каб я гэтае пісьмо вам аддаў, бо гэты чалавек 
у вас начаваў, і можа гэта які ваш сваяк, ці што. На мяне тата 
накрычаў, каб я пісьмо вам у хату прынёс І абы дзе не кідаў, а 
аддаў у рукі. Дык я з пісьмом і пабег, а на вуліцы пуста і паля- 
коў ужо няма. То я бачу, што Рыльскіх Сцёпка ва ўвесь дух у 
санях па вуліцы імчыцца. Я крычу Сцёпку--куды гэта ён так ім” 
чыцца, а ён мне крычыць, што ў мястэчка па фельчара, бо дзядзька 
яго можа памерці, гэтак палякі збілі. То я адразу ўскочыў на задок 
саней і стоячы праехаў з Сцёпкам у канец, а там ужо Сцёпка па- 
ехаў адзін па фельчара, бо я саскочыў і пабег. назад сюды. Аж 
бачу, сцёпкаў бацька ўвесь учарнеў, як зямля, бо баіцца, што брат 
памрэ і пайшоў да яго ў хату. А я пабег сюды. У вашай хаце ні- 
кога няма, адно гэты паранены палякамі стальмахоў хлопец і больш 
нікога. На, пісьмо! Толькі тата казаў, не кідай абы дзе, а я пабягу 
да Рыльскіх. 

Ён кінуў Любе на грудзі пісьмо І даў ходу, дробныя крокі 
зноў застукалі па дварэ. Люба ўзяла пісьмо ў рукі, падняла кан- 
верт да твару. На канверуе шмат было панапісвана, Стафанковіч 
вельмі дакладна выпісаў адрас. Люба нейкі час разглядала пісьмо 
і нічога ёй яно не сказала: яна не ўмела чытаць. З абыякавасцю 
працягнула яна руку і ўкінула пісьмо ў скрынку, дзе ляжалі яе 
рэчы. Там была яе старая, ужо ёй нягодная нават, бялізна. 

Хтосьці ўвайшоў у прычыненыя дзверы і стаў у іх. Яна пры- 
ўзняла галаву. У дзвярах сваяў Сашка Стафанковіч. 

-- Я цябе шукаю -сказаў ён.--Чаго ты ляжыш тут на холадзе? 
Пакажы, дзе цябе бацька мой біў? 

Яна нічога не адказала. 

-2 Гэты стары--дурны, хоць і мой бацька. Я з ім пасварыўся 
з-за цябе. 

Яна маўчала. 
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-- Хадзем у хату, я табе халодным прыкладу да галавы. 

Мала калі за доўгія гады з ёю так гаварылі. Яна пачала гля- 
адзець на Стафанковіча. Рука ў яго была ўжо разбінтована, толькі 
палец абверчан белай хустачкай, 

-- Дурная, сказала-б хоць слова, калі я пажартаваў, а то-- 
адразу штурханула і проста на вілы. Я-ж зусім мог скалечыцца. 

бацьку што--ён убачыў кроў і.. Я яшчэ яго вылаю за гэта, 
хоць ён мне бацька, Я табе, здаецца, нічога кёпскага не зрабіў, 
а ты такая.. Прышлося хлусіць бацьку, што гэта польскі салдат. 

-- Уночы вы мяне напалохалі, я баялася, калі вы да мяне лезлі. 

-- Мы лезлі? Гэта-ж ён лез, еа я цябе бараніў ад яго. Я яго 
за кашулю адцягваў, не пускаў. А ён мне за гэта ў твар даў. Ты 
хіба не бачыла? От як ты мне аддзякавала. 

ашка так спусціў вочы ў зямлю, што нявіннасць і чыстата 

яго душы была тут-жа адразу і выяўлена. 

-- Братачка)--заплакала Люба.--Каб я ведала... 

-- Ты-ж бачыла. 

-- Я думала... 

Яна ўжо глядзела толькі на Стафанковіча, 
Не ляжы тут, захалодзішся. Ідзі, я табе памагу. 
Яна не прывыкла, каб ёй памагалі, і пачала ўставаць сама. 
Сашка пацягнуў яе за руку. Разам увайшлі ў кухню. Яе жудасная. 
адзежа чаплялася за ўсё, каля чаго яна ішла. Яна намачыла ха- 
ходнай вадой хворае месца і завязала хустку. 

-- Ты даўно тут жывеш? 

Адказ быў не адразу: 

--. Даўно. 

-- Адкуль ты сама? 

-- Я не памятаю, 

-- Чаму? 

7- Я даўно ўжо сюды прыбілася. 


Стафанковічык усміхнуўся. Яму смешным здалося слова »пры“ 
білася“. Люба сядзела насупроць яго; спушчаная на лоб хустка 
закрывала яе твар больш як на палову, лахманы сядзелі на ёў 
так як і заўсёды. 

з- Адкуль-жа ты сюды прыбівалася? 

Ён з моцным націскам выгаварыў слова упрыбівалася", 

аа дарогі, што за лесам. 

Ён паасунуўся бліжэй да яе. 

77 9, дык-жа трэба было цераз лес прайсці. Вялікі лес. 

Яму быле абы гаварыць, хоць што. 

-- Тады лес быў яшчэ большы, 

-- Калі гэта было? 

-- Можа гадоў пяць прайшло, а можа больш. 

7- Вуды-ж ты ішла дарогай, што сюды прыбілася? 

-- Я не ведала куды іспі. 

--. Чаму? ў 

-- Бо я асталася адна. 

-- Нікога з табой больш не было? 

-- На дарозе было многа людзей. 
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-- А з сваіх нікдга? 

-- Нікога, 

-- Чаго-к ты адна была на той дарозе? 

-2. Я вышла разам з усімі з вагона і ўсе пайшлі хто куды мог. 

-- З вагона? 

-- У вагоне мы ехалі дзень і ноч. с 

-- Адкуль ехалі? 

-- Ад вайны ўцякалі. 

-- Ты адна ўцякала? 

-- На дарозе маці і сястра памерлі. 

-- А бацька? 

-- Бацька быў на вайне, з самага пачатку вайны забралі. 

ЗА дзе цяпер бацька? 

-- Я не ведаю. Як сюды прыбілася--больш нічога пра яго не 
чула. Можа ён з вайны вярнуўся і дзе жыве, але я нічога не 
магу ведаць. 

-- Баліць табе? 

-- Мне лепш робіцца. 

Сашка сядзеў поплеч яе, падсунуўся бліжэй, пагаварыўшы 
яшчэ з хвілін дзве, паклаў руку ёй на плячо. Пасля падсунуўся зу- 
сім блізка. Яна быццам нічога гэтага не заўважала; напэўна так 
і было, бо калі ён ужо зусім бесцырамонна прыціснуўся да яе, 
яна ўздрыганулася, устала і адышлася яд яго. Ранейшая маўклівасць 
зноў апанавала ёю. Ён пашкадаваў, што так неабдумана сапсаваў 
сваю справу і, сказаўшы ёй колькі слоў, пайшоў з кухні. 

н стаў на вуліцы. Там было ўжо зусім ціха і пуста, толькі 
пры адной хаце стаяла чалавек дзесяць мужчын. Яны штось га- 
варылі. Сашка пацягнуўся туды. Адзін чалавек паглядзеў на яго 
1. сказаў да ўсіх: г 

-- Г гэтага паранілі, гэта той самы стальмашук, што гаварылі. 
Я тады бег па вуліцы, бачу--стаіць ён з акрываўленай рукой, кроў 
на снег льецца. Глыбака? - 

Апошняе слова--было Запытанне да Сашкі, Ён бачыў: стаяць 
каля яго людзі, абураныя на палякаў, твары ў некаторых, пасля 
польскага збойства, паабвязваны” хусткамі, у аднаго таксама, як 
і ў яго самога, забінтована рука, і ён адразу прыняў у сябе Іхні 
настрой: 

-- Не вельмі глыбака, але здорава парнуў штыхом, каб на 
яго халера. 

-- Як гэта было? 

Сашка ажывіўся і пачаў вельмі гладка гаварыць, як удваіх былі 
напалі на чалавека, як ён падскочыў і пачаў іх прасіць, каб яны 
пусцілі чалавека, як адзін раптоўна некуды пабег, а другога ён 
хапіў за зброю. Чалавек кінуўся наўцёкі, а паляк затое яму, Сашку, 
штыхом у руку. Сашка так увайшоў у роль, што ўжо сам сабе 
пачынаў верыць, сам ужо вельмі выразна пачаў уяўляць усю кар- 
ціну, пачаў у сваім расказе пускаць у ход самыя найдрабнейшыя 
дэталі: зпадбягаю, бачу--млеё чалавек перад жаўнерамі і калені 
ў яго трасуцца. Я падумаў--а што, калі не даць маху, можа і вы- 
ратую чалавека? Кінуўся бліжэй--палякі, бачу, раззлаваныя. У. ад- 
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наго ад злосці сківіца- дрык-дрык, чэк-чэк!” Гаворачы, ён ужо 
не думаў ні пра сваю руку, ні пра Любу, ні пра выдуманага ча- 
лавёка з палякамі. Ён меў асалоду ад свайго расказа і асабліва 
ад таго месца, дзе ў паляка сківіца вырабляла »дрык-дрык, чэк- 
чэк“. І ён яшчэ разоў са тры сказаў раз-по-разу: 

2 Бачу--аж сківіца дрык-дрык, чэк-чэк! 

2 Хадзем паглядзім, як ён маецца, -сказаў адзін з мужчын. 

Сашка разам з усімі ўвайшоў у хату. На пасцелі ляжаў чалавек 
1 стагнаў. Скрываўлены твар яго быў абвязаны, вочы папрыпухалі, 
жанчына ўвесь час выцірала каля іх намочаным у халоднай вадзе 
ручніком. Каля збітага чалавека стаяў высокі мужчына. Як толькі 
ўвайшлі людзі, ён загаварыў адразу. 

-- Цяпер яму лепш крыху стала, хоць стагнаць пачаў, а то 
ледзьве дыхаў. Сцёпка зараз павінен фельчара прывезці... Ці не 
ведаеце, браткі, што гэта за ён такі быў у чорным пальце, што 
цераз яго ласку людзей пазбівалі? Шпіён гэта які польскі, ці 
што? Адкуль ён узяўся? Прывёў проста ў двор палякаў і адразу 
як з пяруна смаліць: тут свінні пахованы. А тыя давай біць. Каб 
яшчэ крыху--на смерць забілі-б, 

Пасля ўжо Сашка дазнаўся, што збіты чалавек на пасцелі за- 
вецца Андрэй Рыльскі, а высокі каля яго--яго брат. Цяпер Сашка 
пмяна здагадваўся, што гутарка ідзе пра Вэню Шпулькевіча. Ён 
слухаў далей: 

-2 Гэта зусім нейкі і не паляк, і не вайсковец. Гаворыць па- 
нашаму, а не па-польску. “ 

Тут пачуўся голас, які даў больш яснасці: 

22 Як мне здаецца, то гэты чалавек начаваў у млынара і купіў 
у яго пару свіней, 

Рыльскага брат устрапянуўся: 

2 Дзе ён дзеўся, можа хто ведае? 

Сашка падумаў: »От каб яго злавілі, ды каб далі добра, ды 
каб я тады яго ўбачыў, отбы зарагатаў у самыя яго лупатыя 
вочы: ну што, добра далі? Гэта табе не за дзеўку другому ў морду 
біць! Ты раз даў, а табе ў сто разоў больш наклеілі“. Яшчэ больш 
Ён напоўніўся настроем гэтых людзей, з якім стаяў цяпер каля, 
збітага Андрэя Рыльскага. Ён загаварыў вельмі заўзята: 

-- Гэта менскі сальнік Шпулькевіч. Ён паехаў у менскую 
дарогу. Воз з свіннямі цяжкі, наўрад ці ён далёка мог ад'ехаць. 
Каб на добрым кані, то яшчэ можна гэтага паскуднага спекулян- 
та дагнаць. 

22 Вы самі менскія?--аж затросся Рыльскага брат. 

--. 8 Менска. 

-2 Дзе там жыве Шпулькевіч, ведаеце? 

22 Не, я яго толькі ўчора першы раз убачыў, ён начаваў у 
млынара. 

Відаць, што думка з'явілася ў брата Рыльскага цяпер адразу, 
не важна, ці была яна падказана Сашкам, пі сама ўзнікла. Праз 
гэта выявілася яго рашучая і смелая натура. Ён паглядзеў кудысьці 
ў дзверы, і пайшоў з хаты, сказаўшы жанчыне: 
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-- Сцёпка зараз прывязе фельчара, то не шкадуйце яму нічога, 
абы толькі памог. 

Ніхто не ведаў яго думкі і не пайшоў следам за ім. А ён вышаў 
на агароды, паўзагуменню падышоў да двара адной хатыў неўза- 
метку ўвайшоў у яе і паклікаў у сенцы хлапца, маладога, гадоў. 
дваццаці. Яны пашапталіся, пасля пазатыкалі за паясы сякеры, 
паселі на коней і кожны з свайго двара выехалі зноў такі на ага- 
роды. Там не было ні душыі ніхто іх не заўважыў. З'ехаліся яны 
разам ужо за вёскай у алешнікавых кустах, Адсюль разам на 
ўвесь ход сваіх коней паімчаліся ў менскую дарогу і праз хвілін 
дзесяць даскочылі да лесу. Лесам яны імчаліся не больш як хвілін 
дзесяць і ўбачылі наперадзе сябе Вэню Шпулькевіча з саньмі 
1 свіннямі. Пасля выявілася, чаму Вэня дагэтуль так недалёка ад 
ёхаў. Ён вельмі доўга стаяў скраю лесу, ў самай гушчырні, з боку 
дарогі, і трымаў над сенам каня: лясной дарогай ехалі тыя самыя 
польскія уланы, акія нядаўна трэслі вёску. Яны праехалі не адразу, 
а трыма кучкамі, і Вэня чакаў, пакуль яны ўсе праедуць і далёка 
ад'едуцца. Чакаў ціхом, баючыся, каб конь не заіржаў. Як усе 
праехалі, ён яшчэ чакаў больш за поўгадзіну. Усё было ціха І ён 
паволі выбраўся на дарогу. Цяпер ён убачыў двух коннікаў, але 
ўжо не вайсковых. Спачатку яго душа была спакойная, ён сеў на 
сані, каб даць коннікам месца на дарозе мінуць яго. Але коннікі 
паволі пачалі ехаць за ім следам і ён яшчэ раз на іх азірнуўся. 
Тут ён як бырцам пазнаў Рыльскага брата: калі білі Андрэя 
Рыльскага і ён стаяў пры гэтым, то Рыльскага брат прасіў уланаў 
злітавацца і спрабаваў адцягнуць іх ад брата. У той меры, у якой 
Вэня пазнаваў пяпер гэтага чалавека, у яго выростаў. неспакой, 
яго скалынула трывога і пачала выростаць у злосць. Ён засадзіў 
руку за бравэрку і абмацаў там рэвальвер. Скоса ён паглядаў” на 
коніках» сочачы, ці не дастаюць І яны зброі. 

той!--закрычаў Рыльскага брат, 

Замест адказу Веня паставіў рэвальвер на Рыльскага брата. 
Тыя ніколі не думалі аб такім спатканні. Яны збянтэжыліся адразу 
8 асталіся стаяць на месцы. Шпулькевіч стрэліў на коннікаў і зу- 
сім ужо затрымаў іх. Уся яго бяда была ў тым, шо ён не мог 
пагнаць каня: сані былі пяжкія. Два коннікі пра гэта падумалі іён 
ведаў гэтыя іхнія думкі. Ён бачыў як яны ад'ехалі назад і пачалі 
радзіцца. Ён падумаў: »Калі яны зараз пагоняць коней назад, то 
значыцца яны паехалі па зброю, вернуцца, дагоняць і адпомсцяць 
мне“. Але было крыху не так: толькі Рыльскага брат паехаў назад, 
а другі-ж кінуўся на кані кудысьці ўбок, лесам. Вэня думаў: »Тут 
нешта будзе, гэты, відаць, падаўся ў аб'езд, каб засцігнуць мяне 
насустрач“. Праз хвілін дзве конскага тупату ўжо не чуваць было. 
Вэня ўжо адразу бачыў, што яму рабіць. Кілометраў за два адгэ- 
туль, калі ехаць у бок ад дарогі лясной дарожкай, стаяла на краю 
дробнай вёсачкі трухлявая хата. Уласна кажучы, яна стаяла ад 
вёскі за поўкілометра якога, пры самай сцяне хвойнага лесу. Вэня 
Шпулькевіч, калі раней прыязджаў сюды шукаць свіней, тры разы 
начаваў у гэтай хаце. Чалавек тут жыў бедны і рад быў абарваць 
капейку з якога-небудзь выпадку. Тыя разы ён нават рэкамендаваў 
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Вэню, дзе шукаць свіней, раіў у каго тут поблізу іх пытаць. 
У Вэні ўсюды, дзе ёнездзіў, былі такія людзі. Знаёмства тут вялі- 
кага не трэба, раз пагаварыў з чалавекам-і даволі. За начлег. 
іза параду Вэня плаціў. Цяпер ён, не раздумваючы доўга, завяр- 
нуў каня проста ў той бок. Пад'ехаў да хаты, не пытаючы ў гас- 
падара, сам.уехаў у пуню, зачыніў дзверы і толькі тады спаткаўся 
з гаспадаром--той вышаў з хаты. 

-- От што, браце,--сказаў Вэня чалавеку,--у мяне так вышла» 
што пакуль я дацягну гэтых свіней да Менска, то яны схуднеюць, 
бо да ночы я ехаць не магу: па дарозе палякі ездзіць вельмі па- 
чалі, уночы можа спакайней будзе. Я надумаўся так: ты іх вечарком 
сёння закалі, як змеркне, у лесе піхом асмалі, выверні вантробы 
з кішкамі--за фатыгу возьмеш там сабе, а не--то я заплачу. Да 
паўночы пастарайся справіцца, а тады я і паеду. Уначы смялей 
цяпер ехаць, а жывы тавар на возе доўга трымаць не выпадае. 
Пакуль ты будзеш гэтым займацца, я пехатой адскочу на хутары, 
прыгавару пару япрукоў і праз дзён тры прыеду забяру. Толькі 
рабі ўсё ціхом, у самую лясную гушчырню залезь, бяры каня 
і завязі; на відавоку і повідну не рабі, каб палякі не заўважылі. 
Мым скарэй старайся зрабіць, прыгатуй мне ў дарогу сані, пакладзі 
пад салому ачышчаныя тушы, увяжы вяроўкамі, і каб конь быў, 
глядзі, накормлены і напоены--якраз у дарогу. 

Чалавек меў кучу дзяцей, якіх не было чым карміць і ўзрада- 
ваўся выпадку зарабіць кавалак мяса. Праз гадзін дзве пачало 
змяркацца і ён узяўся за работу. Вэня-ж тымчасам пайшоў нібыта 
пытаць па хутарах свіней. Да змроку ён перабыў у лесе, стуліў- 
шыся ў падарэўным хмызняку. Адтуль ён бачыў як Рыльскага 
брат зноў праехаў дарогай па яго слядах; ён быў не адзін, з ім 
было яшчэ двух. Вэня сядзеў ля самай дарогі і чуў Рыльскага 
брата: той гаварыў сваім двум таварышам, што ім трэба вёрст 
дзве праехаць і пачакаць, бо насустрач яму, Шпулькевічу, паехалі 
ў аб'езд і, засцігнуўшы яго, прыпыняць і стрэляць, тады можна 
будзе ведаць, дзе ён. Другі пачаў гаварыць, што не трэба чакаць 
на дарозе, а ехаць скрозь, пакуль не дагоняць. Вэня слухаў 
і яшчэ больш яго намеры ў ім укараніліся. Ён шаптаў сам сабе: 

-- Мужыкі, хамаўё, трасцы вы мяне знойдзеце, Паблытайцеся 
тут па лесе да вечара, а тады я вам пакажу такую цацку, што 
вы адразу паімчыцеся дадому, не ў галаве вам будзе мяне шукаць. 

Прычакаў вечара і рушыў да вёскі, прыслухоўваючыся і азі- 
раючыся. Неўзабаве паўз дарогу да самай вёскі пацягліся кусты, 
ён сышоў з дарогі і ішоў кустамі. Нейкія сані ехалі дарогай, на 
санях двое спявалі песню. Вэня прысеў у кустах, пакуль праехалі 
сані і пайшоў зноў. Ужо з гадзіну як змеркла. Вэня стаяў за гум- 
намі і прыслухоўваўся. Тут нікога нідзе не было, толькі з вуліцы 
часамі чуліся галасы. 

У гэты час канчаў сваю работу ў вёсцы фельчар. Рыльскіх 
Сцёпка прывёз яго з мястэчка яшчэ завідна. У гэтага майстра 
было вельмі-ж ужо ўдалася выпраўка і правае вока як быццам 
вечна збіралася падміргнуць. Ён быў у шмат якіх хатах, бо многа. 
людзей у той дзень было збіта і паранена. Кожны клікаў яго да 
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сябе і перад кожным ён адгаварваўся, што не мае часу, што яго 
чакаюць у іншым месцы, аднак-жа з кожным як мае быць умаў- 
ляўся ў цане і ішоў лячыць. Беручы грошы, ён гаварыў кожнаму: 

-- Трымайце ў сакрэце, бо калі ўлада даведаецца, што я лячыў, 
то будзе тады і мне і вам. 

Быў-жа ён вельмі здаволен тым днём: зарабіў ён не “кепска. 
Нават пашкадаваў, што не ў кожнай хаце ёсць хворыя. Паклікаў 
яго і Стафанковіч, хоць Сашка гэтага і не хадеў. Ён адразу, як 
толькі ўбачыў Сашку, пачаў думаць, што тут напэўна можна больш 
узяць: сашкавы боты і абстаноўка млынаровай хаты спрыялі такой 
думцы. Каб мець поспех, ён адразу напалохаў Стафанковіча: па- 
мапаў. сашкаў лоб, паслухаў пульс, паглядзеў на абадраны палец 
1 ўздыхнуў: 

-- Ці не быў іржавы штых? Ход крыві ў гэтага хлапца робіцца 
раптоўны. У медыцыне такі выпадак называецца гематос. 

Стары Стафанковіч не ведаў, які ў яго самога ход крыві: рап- 
тоўны ці не. Пачуўшы такую: характарыстыку крыві свайго сына, 
ён збянтэжыўся. Але гэта была яшчэ лёгкая трывога. Калі-ж ён 
пачуў ужо выразны медычны тэрмін, таемны сэнс якога яму быў 
ясны не больш як глухому музыка, ён аслупянеў. 

-- Як, як вы кажаце?--перапытаў ён, падступаючы бліжэй да 
бравага фельчара. 

Той памаўчаў, пакуль прыдумаў яшчэ новы тэрмін, першы, які 
ўзбег яму напамяць. 

-- Гематос, олеум рыцыні,--адсек ён. 

У Стафанковіча адвісла губа і ён ледзьве выгаварыў: 

-- То ратуйце хлапца, лячыце яго! За вашу фатыгу я цанавацца 
не буду! 

»Цяпер, то ты заплаціш добра“,--думаў фельчар, з вялікай 
сталасцю беручыся за работу. Разоў два ён пэднуў сашкаву руку 
ёдам, абліў яшчэ зверху чымсьці жоўтым, забінтаваў 1, беручы ад 
Стафанковіча грошы, вытаргаваў набаўку. Праходзячы праз кухню, 
ён убачыў Любу--яна ляжала з абвязанай галавой. 

-- Збітая, ці раненая?--запытаў ён, спыняючыся, каб прыкласці 
і тут свой спрыт. 

»Відаць наймічка, што так адзетая, тут вялікай платы не будзе. 
Але колькі дадуць, гэтулькі вазьму, добра і гэта“,--думаў ё 

-- Э, не, гэта так сабе,--заспяваў ззаду Стафанковіч.-- Уча- 
дзела. 

Фельчар вышаў і паехаў, шкадуючы, што няма больш каго ля- 
чыць. Адвозіў яго назад той самы Рыльскіх Сдёпка. Ён выехаў 
на загуменне і імчаўся паўз тое гумно, пры якім стаяў Вэня. Ваня 
прытуліўся да сцяны і думаў: ,Хто ведае, можа і гэта паімаліся 
за мной наўздагон“, Паслухаўшы, як спіхае конскі тупат і стук 
саней, ён, крадучыся, падышоў, дзе гумны стаялі гусцей, паслухаў, 
праверыў, ці блізка падыходзяць сюды кусты, азірнуўся на ўсе 
бакі, стаў на выступ  гуменнага шула, схаваў далоні рук у за- 
стрэшшы і чыркануў там запалку. Трымаў рукі ў саломе, пакуль 
запалка не дагарэла да пальцаў, тады сагнуўся, пабег да кустоў і 
перабег іх упоперак. Бег па той бок кустоў крокаў трыста, а тады 
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азірнуўся. Рог гуменнай страхі пачынаў гарэць. Праз новыя кро- 
каў трыста агонь ужо шыбаў па страсе. Пакуль ён дабег да лесу, 
агонь над вёскай бушаваў ужо як у пекле- На небе траслося за- 
рава і Вэня быў рад. Цяпер ён мог спакойна сабе ехаць. Больш 
ён ужо не азіраўся і скрозь паўз лес бег да старой хаты. Дапаў 
да сваіх саней і душа яго агарнулася лагодным спакоем: конь быў 
накормлен і запрэжан, асмаленыя і ачышчаныя тушы былі ўвязаны 
пад саломай. Але пакуль да гэтага моманту, што ён перажыў 
страшную хвіліну і ніхто пра гэта не ведаў, апроч Рыльскага брата. 

-- Бывай, братка!- гукнуў ён чалавеку, набаўляючы яму яшчэ 
звыш платы--А я, браце, на хутарах двух кабаноў старгаваў. 
Гэтымі днямі прыеду забіраць. 

-- Напроці ночы паедзеце? 

-- Э, глупства. 

пагнаў каня. 

Гумны ў вёсцы стаялі ад хат наводдалекі хатагонь не зачапіў. 
Гумнаў-жа згарэла цэлы рад. Сапраўды, людзям было цяпер не да 
Вэні Шпулькевіча. Невядома дзе быў Рыльскага брат да канца 
дня і з вечара, ці ён чакаў з сваімі таварышамі Вэню на дарозе, 
ці шукаў яго па лесе, але на пажар ён явіўся ўжо тады, калі да- 
гаралі апошнія гумны. На пажары быў і Сашка Стафанковіч. Нават 
і тут ён стараўся трымацца блізка да Любы. А як прышлі з па- 
жару, ён гаварыў з ёю, седзячы ад яе далёка: баяўся, каб яна не 
пайшла ад яго так, як было ўдзень. 

Назаўтра, як толькі бацька з гаспадаром пайшлі ў млын, ён зноў 
падсеў да Любы і нанава пачаў тую самую гаворку, з якой учора 
дазнаўся, хто яна і адкуль. Цяпер ён нават і пра сябе крыху рас- 
казаў. І так ужо кожны дзень па некалькі разоў ён стараўся га- 
варыць з Любай, сумысля накіроўваючы гаворку на тое, што магло 
яе расчуліць. Такім парадкам праз некалькі дзён ён першы раз 
заўважыў, што Люба пачала выяўляць да яго некаторую прыхіль- 
насць. К гэтаму часу ён ужо хадзіў з бацькам на работу ў млын. 
«Дзень на дзесяты пасля свайго знаёмства з Любай, увечары, ён пайшоў 
памагаць ёй насіць у кухню дровы; сказаў, што адзін зробіць гэ- 
тую работу і яна была рада даць спакой адзеравянеламу за дзень 
прады целу і асталася сядзець на бярвенні. Зусім было цёмна, 
дрэвы і сцены зліваліся з чорным небам, Пакуль набраць новае 
бярэмя дроў, Сашка кожны раз гаварыў з Любай па некалькі 
хвілін. Пагаварыў з ёю, ці памятае яна свайго бацьку. Выслухаўшы 
яе сумную споведзь і паспачуваўшы ёй, ён ужо ясна адчуў, што 
любіна душа пачала да яго гарнуцца. Скончыў насіць дровы ісеў 
поплеч яе. , 

-- Доўга яшчэ, пакуль зіма скончыцца,- сказаў ён. 

-- Я ўжо даўно чакаю вясны, я вельмі мерзну ў гэтай адзежы, 

Яго здзівіла--як гэта яна, такая маўклівая заўсёды, неахвотная 
да слова, так цяпер адразу адказала яму. Ён угадаў праўду, калі 
падумаў, што гэта ад яго паводзін каля яе. Аднаго ён не мог ніяк 
зразумець--таго, што яна сама гаворыць пра сваю адзежу: калі 
ёсць неабходнасць насіць на сабе гэтае страхоцце, то гаварыць 
пра гэта не трэба, нашто лішні раз даводзіць самому да людскога 
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ведама пра тое, з чаго чалавека можна толькі абсмяяць! У такім 
кірунку ішлі яго думкі. Ён падумаў, што на яе месцы лепш за 
ўсё што-небудзь прыдумаць, каб апраўдаць на сабе жудасныя 
транты: Гэтыя дні я самую чорную работу рабіла і лепшую адзежу 
шкадавала адзяваць, пры такой рабоце трэба было так адзецца“-- 
от як можна было-б сказаць. 

-- У мароз трэба пяплей адзявацца. 

1 цемрыва ночы схавала яго ўсмешку. 

-- У мяне больш няма ніякай адзежы,--адказала яна. 

н падумаў: , Дурная, маўчала-б ужо, калі так". 
-- То табе тут кепска жыць? 


-- Кепска, я інакш ніколі і не жыла. 
-- А калі з бацькам жыла? 
-- Тады я была малая, і яшчэ клопату не мела. Толькі як 


бацьку пагналі на вайну, тады мне прышлося ўсё дома рабіць, бо 
маці пайшла на фабрыку, туды, дзе бацька працаваў. Мой бацька 
быў ткач. Я цяпер памятаю толькі тое, што ён быў высокі ростам, 
а твара яго не памятаю. Мне ўсё здаецца, што ён недзе жыве. 
Як маці памірала, то сказала мне, каб яго як-небудзь старалася 
знайсці, хоць тады, калі скончыцца вайна, А як яго шукаць? Дзён 
тры мы ішлі, а пасля ўдалося сесці ў поезд. Тут я асталася адна, 
маці памерла ў вагоне, я вышла яе хаваць, а далей ішла пешкі 
па дарозе. 

Сашка Стафанковіч сядзеў, прыціснуўшыся да Любы. Яна не 
толькі не адсоўвалася ад яго, а нават яшчэ, здавалася яму, больш 
да яго тулілася. Адзежы яе не відаць было, ён адчуваў цеплыню 
яе твара. Яна ўсё“гаварыла і гаварыла, як быццам гэта была зусім 
іншая дзяўчына, у гэтыя хвіліны той ранейшай маўклівай Любы 
не было. 

Яна гаварыла ціха, але не шэптам, голас яе чуцен быў на 
дварэ. Чалавек, які ўвайшоў у двор з вуліцы, адразу пачуў Любу 
і пайшоў проста сюды. 

-- Люба, ты?--сказаў ён.--Добры вечар. (Прыгнуўся, каб па- 
глядзець, хто з ёю сядзіць. Пазнаў Сашку.) А, гэта вы? Скора 
млын скончыце? То гэта і вас палякі паскублі, калі вы чалавека 
ратавалі і хацелі стрэльбу ў паляка адабраць. Як ваша рана, зажыла? 
Стрэліў ён у вас? 

-- Штыхом кальнуў,- адказаў, не міргнуўшы вокам, Стафан- 
ковічык, 

ён яшчэ раз расказаў тое, што прывык ужо расказваць. І ця- 
пер захапіўся сваім расказам і ўспомвіў: »дрык дрык, торк-торк, 
чэк-чэк!" Люба ціхом праслухала і была рада, што ён не ўспамі- 
нае, як яно сапраўды было, 

-- Я хачу яшчэ з вамі пагаварыць--сказаў чалавек,-- мяне 
тады як збілі, то ясёння першы раз з хаты вышаў, ды і то яшчэ 
ледзьве іду. (Сашка пазнаў пяпер, што з ім гаворыць Рыльскі 
Андрэй, Сашка бачыў, што пасля яго расказа Рыльскі адчуў сябе 
тут, як дома.) На мяне навёў нейкі гад. Мне брат гаварыў, што 
ён з Менска, а вы таксама з Менска і тут у вас начаваў. Праўда, 
Люба? Як ён завецца? 
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Люба паціснула плячыма. Адказаў Стафанковічык: 
-2 Шпулькевіч. 

ВЕ! 22 Вы яго ведаеце? 

і -- Не, я яго датуль не бачыў ніколі. 

Андрэй Рыльскі пастаяў, пабедаваў, што няма як знайсці 
Шпулькевіча, пакляў яго, паспачуваў Сашку, што таго паранілі 
палякі, і павольна, быццам у глыбокім одуме, пайшоў. Стафанкові- 
чык больш яшчэ прыціснуўся да Любы. Люба была ўдзячна Сашку: 
ён-жа сумысля выдумляе ўсялякія гісторыі наконт сваей параненай 
рукі, абы толькі не блытаць яе перад людзьмі ў гэтую справу. 
“І Гадзін праз дзве вячэралі; за вячэрай была гаворка пра тое, што 
ў вёсцы шмат хлопцаў недзе падзелася, не відаць іх стала, А ся- 
І род хлапцоў шмат і мужчын. Рыльскага брата таксама ве відно, 
Млынар сказаў: 3 

22 Можа пабралі стрэльбы і ў лес пайшлі, думаеце што! Ні- 
і чога не чула, Люба? 

Мі і дапытліва на яе паглядзеў. 


] 2 От.бо неспакой абазваўся (Стафанковіч--Наша справа 
такая, жыць па-чалавечы, па-божаму і не чапаць нікога, 
й І сказаўшы так, пайшоў спаць і пагнаў Сашку. Люба асталася 
7 2 ў кухві адна. Сашка пачакаў, пакуль захроп бацька, ціхом увайшоў 
й у кухню і астаўся там. 
Ян За тыя дні Стафанковічы адрамантавалі млын як мае быць і 
4 гаспадар пусціў яго ў ход у першую вялікую адлегу. У штучным 
азярцы на перагароджанай плацінай рэчцы пасінеў лёд і з аднаго 
боку пры беразе яго затапіла вада; яна білася з-пад ільду. Гаспа- 
і дар пусціў яе на кола: Яе не было многа, але хапіла натое, каб 
ў паспрабаваць млынавы рамонт; млынар змалоў сваіх некалькі мяш- 
2. коў збожжа і пахваліў Стафанковічаў. Калі-ж скончылася веснавая па- 
водка і рэчка ўвайшла ў берагі“, млынар ужо на сялянскі завоз 
пуспіў млын. Ён пачаў заўважаць дробныя дэфекты: то кола не 
ішло роўна, а ў адным месцы рвалася, то вал не служыў проста, 
а паязжаў на. сваім месцы. Млынар запрог каня і паехаў у Менск. 
У Менску ён доўга хадзіў па Кальварыйскім квартале і пытаў 
Стафанковіча. І хоць на паперцы ў яго выразна быў запісай 
адрас--знайсці ніяк не мог. У каго ён не пытаўся- ніхто нават і 
не чуў такога. У доме, нумар якога быў запісан у млынара--нават 
7; і не было трэцяй кватэры, як было адзначана ў адрасе, там проста 
быў дамок, праўдзівей--хата, з чатырма вокнамі, і жыла сям'я нават 
не падобная на Стафанковічаву. Млынар вярнуўся дадому, думаючы 
пра Стафанковіча як пра шарлатана: з.Дрэнна зрабіў, грошы ўзяў 
і адрас скрыў“. Праз некаторы час ён пачаў прыпамінаць, што калі 
стары Стафанковічдаваў тады зімой Шпулькевічу пісьмо да сваёй 
і сям'і, то называў Даўгабродскую вуліцу. Тут млынар моцна вы- 
лаяўся: »Стары сабака ды па-шчанячы брэша! Менскі майстар, 
Стафанковіч, абармот!" Ітут адразу падыйшла да млынара Люба. 
“Яму было дзіўна, што яна першая загаварыла з ім (чаго за ўсе 
гады яі разу дагэтуль не было--яна заўсёды маўчала), праўда, 
загаварыла хвалюючыся, баючыся і саромеючыся. Млынар бачыў 
як-бы нейкую змену ў гэтай дзяўчыне, быццам яе існаванне, поўнае 
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дагэтуль толькі працай, набыло адразу нейкі сэнс, быццам новыя 
інтарэсы абудзіліся ў яе. Адразу, як толькі гаспадар успомніў 
модным словам Стафанковіча, яна сказала: 

-- А няхай-бы вы, будучы ў Менску, зайшлі да яго і сказалі, 
што млын кепска меле. 

-- Ягэтага і ездзіў. 

-- То што ён кажа? 

-- Тэты абармот даў мне няправільны адрас і я яго не 
знайшоў. ў 

Млынар бачыў, што Люба раптам змянілася ў твары. Яна за- 
пытала: 

--А хто вам даваў адрас--Сашка, ці стары? 

-- Я гаварыў старому, а Сашка перахапіў: я, кажа, сам вам 
напішу на паперцы. Узяў і напісаў. 

Люба апусціла" рукі, твар яе перасмыкнуўся грымасай і яна 
пайшла да работы. Назаўтра яна сказала млынару: 

-- Гэта-ж можна запытацца на хутарах, туды яго прывозілі 
малатарні правіць, там ведаюць, дзе ён у Менску жыве. 

Няма ніякага дзіва, што такія паводзіны Любы пачалі здавацца 
падазронымі млынару: вельмі шчыра яна ўваходзіць у яго інта- 
рэсы з малатарняй. Дагэтуль было ўражанне, што яна нават і сваіх 
інтарэсаў не мае, 

-- Чорт яго бяры,--адказаў ён, не зводзячы з Любы вачэй,-- 
я сам пагляджу млын, невялікая там штука, з-за гэтага другі раз 
каня гнаць не буду. 

Праз некалькі дзён млынар дазнаўся, што-Люба была на хута- 
рах і пытала, дзе ў Менску жывё стальмах Стафанковіч і ёй нічога 
выразнага сказаць не маглі, бо самі не ведалі. Яго не прывозілі, 
а ён сам праходзіў тут, пытаючы работы. Млынар некаторы час 
прыглядаўся да Любы і аднойчы сказаў ёй. 

-- Ну? Скора ў цябе будзе байструк ад гэтага Стафанко- 
вічыка. 

Млынар плюнуў і скончыў сваю кароткую гутарку так: 

-- Памятай, што ў маёй хаце байструка быць не павінна. 

З тых дзён усе заўважылі ў Любе перамену: яе маўклівасць 
саступіла месца імкненню да людзей, прычым гэта было часта 
можа нават і празмерна; яна загаварвала з жанчынёмі так, быццам 
хацела і не смела пра штосьці паведаміць. Яна пэлую вясну і па- 
чатак лета была прыстаўлена гаспадаром да млына, там яна пама- 
гала гаспадару. Аднойчы, у канры чэрвеня месяца, завознікі раз“; 
ехаліся за гадзіну да захаду сонца. Млынар пайшоў таксама і дару- 
чыў ёй падчысціць млын, замкнуць і прынесці дадому ключы. Яна 
асталася адна. Пакуль тупала ў млыне, зайшло сонца. Яна вышла 
на ганак замыкаць млын. На захадзе неба яшчэ ружавела, густыя 
кусты алешніку яшчэ адлівалі зялёным колерам, змрок летняга ве- 
чара ледзь перамагаў рэшткі яснага дня. Люба ётаяла на высокім 
млынавым ганку, прыробленым да верхніх дзвярэй, накшталт бал- 
кончыка--ява зараз замкне гэтыя дзверы, спусціцца на ніз, каб 
замкнуць і там. Зверху ёй, паверх кустоў, відна была бітая да- 
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] рога, пабеленыя каменні паабапал яе вельмі ясна выдзяляліся ў 
1 навакольным змярканні. Гэта была тая самая дарога, з якой яна 
/ прыбілася сюды. У яе пад нагамі рэчка ціха гнала ваду і спа- 
койна абходзіла млын бакавой латочынай. Навокал млына быў 
густы альховы зараснік, за чвэртку кілометра ён пераходзіў у вы- 
сокі хвойнік. Нечакана яна пачула чалавечыя крокі- шастала трава 
пад нагамі. Яна кінула вочы ўніз і ўбачыла як чалавек, з аброслым 
тварам, стаяў на адным месцы і шморгаў нагамі па траве. 

-2 Гэта я натое раблю, каб ты мяне пачула;--сказаў ён.-- 
Абзавіся адразу--то ты спалохаешся. 

Люба шпарка замкнула дзверы і пабегла ўніз з ганка. 

г. Люба, пачакай, куды ты. 

Цяпер яна пачала разбіраць, што голас як-бы знаёмы. Прыгле- 
дзеўшыся, яна пазнала Рыльскага брата. 

ЗА ты добрая служанка--не ўцякаеш адразу, а раней гаспа- і 
дарскае дабро замкнеш. (Люба маўчала.) Ну, як, Люба, жывеш? 
Скора цябе млынар прагоніць? Я чуў, што ён гэтымі днямі апыт- 

М ваў сабе новую дзеўку заместа цябе. Што ён табе гаворыць? 

І. Чаго ты маўчыш, ты не саромейся, скажы. Раней пасылаў цябе да 

М бабы, то чаму ты не пайшла? Усё з дняна дзень адкладала, бая. 

і хася? А цяпер позна? Млынар то ўжо цябе з дзіцем трымаць не І 
і будзе. . 1 
М -- Ён гэта мне кожны дзень сам гаворыць. ] 

2. (Слухай, Люба, мяне ў вёсцы не вельмі пытаюць? 

аі -- Чаму не, гавораць, што няма ведама дзе вы падзеліся. 

І Гавораць, што вы за Менскам на нейкай пільні на рабоце, а мой 
млынар гаворыць, што вы няйначай як у лесе. 

-- І ўсім так гаворыць? 

І 22. Не, мала калі, Ён баіцца- не хоча нікога чапаць, нікому ні 
і памагаць, ні перашкаджаць. Кажа, што каб спакайней пражыць, то 
б ва ўсім на свеце яго справа--старана. 

і 2. Ох, гэты твой млынар! Чаму-ж ён пры табе--то не вельмі 
1 стараны трымаецца. 

-- Ён адно што мяне прагнаць збіраецца. 

-- Чаму-ж ён цябе не адзене, як чалавека! Ты-ж у яго і за 
гаспадыню, і за гаспадара! Як ты-ходзіш, на цябе глянуць страшна! 

Хіба гэта спадніца? Ты ў гэтым мяшку і зімой хадзіла, і цяпер, 
толькі што уячер тут лат больш стала. 

Люба не прывыкла саромецца сваёй адзежы, а пяпер ёй стала 
няёмка, хоць перад ёю і стаяў чалавек сам абарваны і вывалены 
ў зямлі, аднак-жа ён ведаў цаву рэчам. Люба адказвала мала, 
толькі адзін раз загаварыла, што не ведае што цяпер рабіць і дзе 
дзецца. 

/. 2; Ты пачакай сказаў Рыльскі-усё наперадзе, ты лішне не 
! думай і не ный. 
Ь Што ён мог сказаць ёй цяпер? 
2. Любаў--гаварыў ён далей -цябе млынар скора прагоніць, 
я ўсё ведаю. Ты маўчы, што мяне бачыла, бо тады забяруць маю 
жонку і дзяцей. У цябе ў самой будзе дзіця, тады ты пазнаеш» 
што такое яно табе будзе, А я тут не адзін--такія самыя са мной, і 
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якіх палякі забралі-б, каб мы былі дома. Ты нам памажы, палякі 
скора адыйдуць зусім. 

-- Што-ж я вам памагу? 

-- Ты нас пакармі. 

-- Дзе-ж я вазьму? 

-- У млыне можа ёсць мука або крупы--ты ўпусці мяне ў 
млын, я вазьму і пайду. 

-- Тады млынар мяне заб'е--ён-жа мне пакінуў ключы, каб я 
замкнула. Як-жа я магу гэта зрабіць? З 

--. Я праламлю падлогу--нібыта зладзеі. Ёсць у млыне сякера?” 

-.- Я не ведаю. У млыне ўсяго поўмеха круп, больш нічога 
няма. / 

-- Добра І гэта. Адамкні млын. 

-- Яі так забавілася, яшчэ млынар гатоў прысці праверыць) 
што я тут так доўга раблю. 

-- Калі так-то не трэба марудзіць. Адамкні скоранька. 

Яна стаяла ў нерашучасці; тады ён узяў яе за руку і павёў да 
верхніх дзвярэй. 

ак сбь» Люба, скора, мы ўсе вельмі галодныя, я ледзьве на 
нагах стаю. Я ўжо некалькі вечароў тут чакаю цябе каля млына 
і ніяк не мог застаць тут цябе адну. Мне здалося ўчора, што. 
млынар мяне заўважыў, а можа і не, можа гэта мне здалося, Але 
калі ты ўчора гэтай парой вышла з млына, я хацеў цябе запыніць, 
аж следам за табой ён з двярэй вышаў і нешта доўга прыглядаўся 
Ў той куст, за якім я стаяў. Давай ключы хутчэй, 

Ён сам адамкнуў дзверы і яны ўвайшлі ў млыне 

-- От крупыў--сказала яна. 

-. А мукі ніяк няма? 

-- Крыху не выбранай у скрыні асталося, з-пад каменя. Гаспа- 
дар сваё малоў. 

-- Пашукай мяшка. 

н выбраў усю муку ў мяшок, узваліў на плечы і крупы 
і спусціўся з ганка. Паставіў мяшкі ў куст і вярнуўся. Люба зам- 
кнула дзверы і пайшла замыкаць ніжнія. 

-- Люба;--сказаў Рыльскі--дай сякеру, я тут што-небудзь 
зраблю, каб часта прыходзіць і браць муку, без цябе. Бачыш, 
я тут выламлю гэтыя дзве дошкі ў падлозе і пакіну іх трымацца 
толькі на адным цвіку. Ты будзеш пакідаць тут у мяшку муку, 
“або крупы, а я ўжо сам уночы буду прыходзіць паднімаць дошкі. 
і забіраць. Пасля дошкі буду ставіць на месца. Добра, Люба? 
Ён нават не чакаў яе адказу. Некалькі разоў стукнуў сякерай 
па дошках, засадзіў лязо сякеры паміж іх і павярнуў як рычагом. 
Дошка пайшла ўгару. Тады ён адсек кавалак ліштвы, на якой яна 
трымалася. Дошка легла на зямлю адным канцом. Тое самае 
ён зрабіў і з другой дошкай. Цяпер ужо можна было чалавеку, 
ўлезці ў млын, вылезці назад і паставіць дошкі на месца--яны 
будуць трымацца на прыгнутых цвіках. Гэта быў самы цёмны кут 
у першым паверсе млына, тут ляжалі ўсялякія рыштункі і стана- 
віцца нагамі на адарваныя дошкі мала было патрэбы. Зрабіўшы 
ўсё як належыць, Рыльскі пачаў рваць з дошчак цвікі, каб пасля» 
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знадворку, падлезшы пад падлогу, прымацаваць імі дошкі (падлога 
ляжала на поўметра над зямлёй). 

З Доўга, пакуль падастаеце цвікі,--сказала Люба--унь там 
стаіць скрынка з цвікамі. 

Выльскі адразу пазагінаў цвікі ў адарваных дошках і пайшоў 
у другі кут, дзе стаяла скрынка. Люба асталася на месцы. 

2; Скарэй, скарэй - нецярпліва падганяла яна Рыльскага-- 
скарэй, а то гаспадар ужо і так думае, дзе я падзелася, гатоў 
прысці. 

-- Гэта праўда. Бяжы хутчэй і замкні гэтыя ніжнія дзверы, 
а сама пачакай мяне на дварэ. Я зараз вылезу праз дзірку. 

Подбегам. выскачыла яна з дзвярэй і замкнула іх. Цяпер 
ёй стала спакайней на сэрцы. Яна абышла млын і стала каля таго 
вугла, з-пад якога праз дзірку павінен быў зараз вылезці Рыльскі. 
Раптам яна пачула, што на ніжні ганак узышоў млынар. Вельмі 
выразна чула яна грук гаспадарскіх ботаў, да якога прывыкла 
за некалькі год. Млынар быў не адзін. Праз момант дзве пары 
ботаў грукалі па падлозе ў сярэдзіне млына. Любіна сэрца гатова 
было разарвацца. Млынар адамкнуў млын сваім ключом. 

-- Чорт яе ведае, што яна дзе робіць да поўначы, ніколі гэтага 
не было. 

-- Хэ абазваўся другі голас,--ціхая-ціхая, а чэрава нагуляла, 

Люба пазнала па голасе млынаровага швагра, які ўчора змалоў воз 
жыта. 

-- Чорт яе забяры з яе чэравам, тут нешта можа быць іншае. 
Мяне адразу пюкнула падазронасць, пі не звязалася яна з якімі 
зладзеямі, дачуўшыся, што я шукаю на яе месца другую. Учора, 
ці гэта можа мне здалося, нехта як-бы за кустамі хаваўся, калі 
я за ёю выходзіў з млына. Люба, ты тут? Чыркані, швагрусь, 
запалку. 

З Дзе яна тут будзе да такой пары! 

Хюба цяпер баялася толькі аднаго: каб не заўважылі ў млыне 
Рыльскага. Ён можа схавацца дзе і перасядзець, пакуль можна 
будзе вылезці праз дзірку. А яны, калі нічога падазронага 
не ўбачаць- пойдуць. Трэба толькі падняць дошкі“. 

Яна кінулася пад падлогу, падняла спушчаныя да зямлі канцы 
дошчак і прыставіла да іхняга месца: Трэба было трымаць рукамі, 
каб усё было як належыць. 

2. Ці чуў?- моцна зашаптаў млынароў швагер,--у кутку як-бы 
дошка скрыпнула.--Эй, хто там! Выстралю зараз-жа! Давай, шваг- 
русь, лямпу, от запалкі. 

2 Гэта табе здалося, што дошка скрыпела. Усё на месцы. 

-2 Можна праверыць. Свяці ў той кут. І 

Дзве пары ботаў загрукалі да адарваных дошчак. 

-- Ты бачыш? Як-бы дошка адна дыша, зварухнулася. 

Гэта была праўда. Люба стаяла на каленях, сагнуўшыся, пад 
падлогай. Дошкі яна трымала рукамі, рукі памлелі, яна падперла 


“дошкі галавой і плячыма, у гэты момант дошка і скранулася 


на момант з месца. Далей яна ўжо стаяла на каленях у сваёй 
няспрытнай позе, як акамянелая, яна баялася дыхнуць на поўныя 
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трудзі. Яны зараз паглядзяць, што дошкі на месцы і адыйдуцца“. 
Было страшна цёмна, праз шчыліны паміж дошкамі падалі пад 
падлогу ад лямпы ніткі святла. 

-- Гэта табе, швагрусь, здалося. 

-- Не, гэта дошка быццам... 

-- Памацай нагамі. 

Г от млынар грукнуў ботамі ў адарваную дошку і стаў на ёй. 

-- Не, такі на месцы. 

-- Янк табе казаў. Бачыш. 

І другая пара ботаў грымнула ў дошку, Двое мужчын стаялі 
на адарванай дошцы і умацавалі“ яе--ці моцна яна трымаецца 
на месцы. Люба цярпела страшэнныя пакуты, трымаючы на сваёй 
галаве і плячах жывы такі цяжар, які яшчэ жывасілам-ціснуў /дошку 
ўніз. Прайшла хвіліна, другая, трэцяя; прайшло пяць хвілін, час 
пацягнуўся далей, а сталыя гаспадары не сыходзілі з месца, сла- 
койна мяркуючы сабе, што ўсё спакойна, як мае быць і што трэба 
ісці класпіся спаць. Аднак-жа, пакуль яны пайшлі, Люба некалькі 
разоў мела намер упасці на зямлю і трэба было мець нечалаве- 
чую цярплівасць, каб устояць на месцы. Боль ў левым плячы, 
якое найбольш падпірала дошкі, дайшла да найвялікшага гарту, 
ёй здавалася, што косці вышлі з сваіх суставаў. Аднак яна стаяла, 
збіраючы ўсю сілу сваёй волі. Калі дзве пары ботаў з грукатам 
сышлі з дошчак, яна ведала, што трэба яшчэ хоць з хвіліну пабыць 
У такой позе, пакуль яны не адыйдуцца, Аднак-жа хоць цяжару 
зверху ўжо і не было, боль не сціх, а зрабіўся яшчэ большы. 
Плячо балела ўжо само па сабе, Яна сріснула зубы І з вялікай 
нецярплівасцю прачакала таго далёкага моманту, калі забразгаў 
замок--млынар, замыкаў дзверы. Рыльскі паволі вышаў з свайго 
цёмнага кута. Ён прыслухоўваўся, пакуль не сціхлі на дарозе крокі 
1 галасы і палез праз дзірку пад падлогу, трымаючы ў зубах цвікі. 
Дюба ляжала пад падлогай. 

-- Вылазь--сказаў Рыльскі. 

-- ЗВараз,- падала яна голас і не кранулася з месца, 

Ён каменем убіў: два цвікі, прыгнуў іх і падлога зноў мела 
свой сапраўдны выгляд. 

-- Вылазь, Люба. А 

Яна маўчала. Рыльскі крануў яе, яна застагнала. Ён узяў 


яе на рукі і, сагнуўшыся як толькі мог, выпаўз з ёю з-пад млына. 
-- Я мусіць вывіхнула плячо, я на плячы трымала дошкі і іх. 
Рыльскі дакрануўся да пляча, яна крыквула ад болю. Адзежа 
была ўшчэнт парвана на плячы і сашморгинута з яго. Рыльскі чыр” 
кануў запалку. Плячо было чорнае ўсё, з крывавымі падуёкамі. 
Рыльскі сеў на траву І заскроб жменяй пад вухам. Пасля ён пры- 


гнуўся да самага любінага вуха і зашапта: 
-- Сашчамі зубы і пацярпі дзве ці тры хвіліны, калі плячо 
вывіхнута, я табе пастаўлю яго на месца. Толькі ты маўчы, 
бо калі хто пачуе... 
Добраў--ледзь выгаварыла яна. 
н сціснуў далонямі яе плячо, яна нават не застагнала, Рыль- 
скі быў невялікі хірург, ён некалькі разоў сціскаў то счарнелае 
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плячо, то здаровае--усё стараўся распазнаць--ці такое адно 
як і другое. Адзін раз яму здавалася, што яны аднолькавыя, другі 
раз--што ў хворым плячы вытыркаюць косці, Нарэшце яна аба- 
звалася: 

-- Не трэба, пакінь мяне мучыць. 

Ён яшчэ раз сціснуў счарнелае плячо і пусціў рукі: 

-- Нічога страшнага няма. А калі часамі трэба будзе лячыцца» 
то на табе грошы. Ты як-небудзь заўтра, ці паслязаўтра дай мне 
ведаць як табе будзе. Я тут буду поблізу. Я з табой цяпер пася- 
джу, пакуль ты здолееш падняцца. Пачакай, я табе прыкладу 
намочанай хусткай. А, лепш стала? Любачка, сястрыца, калі ўжо. 
стане табе лепш, зрабі мне адну ласку, У твайго млынара недзе 
хаваецца вінтоўка, якую пакінулі салдаты, як уцякалі з нямецкай 
вайны. Ты ведаеш як я не магу без вінтоўкі! Выкрадзі яе і пера- 
дай мне. с 

Гадзіны можа тры ён быў пры ёй. Ёй стала холадна, ён на- 
кінуў на яе сваю вопратку. Пасля яна ўстала і пабрыла дадому- 
Рыльскі падаўся ў куст, там сядзеў яго таварыш, Удвух яны 
пабралі мяшкі на плечы і, кожны трымаючы перад сабой сваю 
вінтоўку, пайшлі хмызняком скрозь паўз дарогу. Цалюткую тую ноч 
Люба не магла заснуць ад болю, а назаўтра работа валілася з яе 
рук. Млынар убачыў прычыну гэтага ў яе цяжарнасці і з трыво- 
гай падумаў, што траба хутчэй яе пазбыцца, каб не прышлося 
пасля важдацца за ёю. І ён заварушыўся яшчэ больш, каб наняць 
новую дзеўку. 

Люба адгортвала ў млыновай скрыні муку з-пад каменя. 

22. Чаму ты адной рукой, дзіва, што ў цябе так няўдала выхо- 
дзіць,- абазваўся млынар. 

Люба ўзялася аберуч. Аж твар яе пачарнеў з болю, аднак 
нічога падазронага млынар не заўважыў. Як толькі ён адышоўся». 
Люба левую руку спусціла як нежывую. Так было дзён пяць, 
і толькі тады боль пачаў з кожчым днём сыходзіць. Яна старалася: 
падстроіць так, каб кожны дзень у млыне асталося мукі або круп. 
Калі ўдавалася астацца адной перад самым вечарам, яна насыпала. 
муку ў мяшок і ставіла ў кут каля адарваных у падлозе дошчак. 
Назаўтра яна бачыла, што мяшка няма--значыцца Рыльскі прыхо- 
азіў. і тут у яе з'явілася і вырасла новае пачуццё. У апошнія часы. 
ў яе душы жыла трывога, якая часта даходзіла да роспачы. Нікога 
відзе на свеце яна не заўважала блізка сябе. На момант быццам 
з'явіўся быў Стафанковічык, але цяпер яна ведала, што тут не былое. 
ніякай абсалютна блізасці, у лепшым выпадку--тут была насмешка. 
Г от у роспач перад будучыняй увайшла нейкая новая справа. Спа- 
чатку, калі толькі яна нечакана ўбачыла пры млыне Рыльскага. 
1 пачула ад яго, чым яна павінна памагчы яму, яна неахвотна пачала 
справу, нават з дрыжаняем сэрца: усё гэта было так нова, нязвык- 
ла. Макрысе-ж яна стала чуць у сабе патрэбу быць блізка 
да Рыльскага, быццам тут знайшлося тое, чаго яна апошні час 
шукала сярод людзей: яна шукала рады, роспач гнала яе на спо- 
ведзь перад многімі. Тое, што, было наперадзе, зацямнялася новай 
справай--гэта было не толькі быццам разрыўка, уся яе душа 
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гарнулася да Рыльскага. Ён выразна ёй не гаварыў, але яна ўгад- 
вала, што ён робіць у лесе. Яна карміла іх там усіх з гаспадар- 
скага млына. Тры раніцы, пакуль устане млынар, яна патраціла 
на тое, каб знайсці вінтоўку. Яна ператрэсла ўсе цёмныя куты гаспа- 
дарскай сялібы, капала зямлю ў пограбе, нерапарола ўсё сялібнае 
застрэшша і вінтоўку такі знайшла. Вечарам таго-ж дня Рыльскі, 
улезшы ў млын, убачыў на мяшку доўгачаканую зброю. Люба 
стаяла пры чорнай сцяне і заўважыла, што ён вылез з-пад падлогі 
з мяшком і зброяй. Яна рабіла, што ён ёй казаў, але не паказва- 
лася яму на вочы--можа гэта яму не трэба, пі нядобра? Праз не- 
жалькі дзён яна заўважыла, што мука, якая асталася ў скрыні--не чапа- 
ная, ляжыць роўна, яе не паменшала. Назаўтра было тое самае. 
1 так было дзён дзесяць, Дзве ночы засаб яна пакідала сваю пас- 
цель на саломе ў пуні і хадзіла баязлівая да млына, каб убачыць 
Рыльскага--каб хоць сказаць яму пару слоў, але яго не было. 
Другую ноч яна прачакала да рассвітання і вярнулася назад сум- 
ная, Смутак апаноўваў яе, быццам душа яе чула тыя вялікія 
паходы бяды, што навісалі над чалавекам. Пад сярэдзіну ліпеня 
людзі бачылі на менскай дарозе абарваную дзеўку, якая вельмі 
спяшала ісці. Праўда, каля ўваходу ў лес, недалёка яшчэ ад млына, 
яна на некалькі хвілін спынілася і раздумвала. Шырокая менская 
дарога ішла проста, а ўлева зварочвала дарога “вузкая, заросшая 
травой з ледзь выезджанымі каляінамі. Каб хто ў гэты момант 
бачыў абарваную дзеўку, ён-бы мог заўважыць, якая яна неспа- 
койная: некалькі разоў яна рвалася ісці далей у менскую дарогу, 
некалькі разоў строілася скіравацца ў дарогу бакавую. Нарэшце 
яна такі пайшла ўлева. Неўзабаве перад ёй была трухлявая хата, 
а на парозе сядзеў той самы чалавек, што калоў і смаліў зімой 
у лесе Вэні Шпулькевіча япрукі. Чалавек адбіваў касу. 

-- Корбут прыслаў па грошы за мліва?- -абазваўся ён адразу 
як толькі ўбачыў дзяўчыну---Скажы яму, Любка, няхай пачакае, 
Можа я яму паплавец скашу, а грошай--дзе іх узяць? 

2 Не,--сказаза Люба,--я зусім іду, ён мяне прагнаў. 

1 заплакала. ў 

ЗА табе ўжо скора раджаць? 

Чалавек чухануў пад вухам І ўставіўся вачыма ў любін жывот. 

Люба шырокімі вачмі глядзела яму проста ў вочы. Не толькі 
ў слабавольных, але і ў моцных натурай людзей могуць быць 
такія моманты ў жыцці, калі чалавек можа адчуваць сябе быдцам 
знішчаным перад усім светам. Хоць сапраўды ён можа і ўзвышацца 
ў гэты момант над многім і многімі, але тое, што яго абкружвае 
цяпер, тое, што яго прыгнечвае, што йадае на яго душу звонку-- 
усё гэта здольна паставіць кожнага чалавека ў план бязвольнасці, 
слабасці і гнілой мяккасці. І калі тут падзеі пачнуць абрушвацца 
на чалавечую галаву, то слабавольнаму чалавеку вельмі лёгка ўбіць 
У свядомасць, што ён сусветны злачынец, хоць сапраўды ён чысты, 
як крынічная вада, і не мае за душой ніякай віны. Чалавек-жа 
з цвярдзейшай натурай таксама можа тут пайсці на сваю прыніжа- 
насць, якое пасля пасаромеецца. Тады-ж усялякі сорам знікае 

чалавек бывае даведзен да такога стану, што будзе прыніжана 
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глядзець у вочы кожнаму. І толькі выдатныя натуры не трацяць 
самога сябе нават і ў такія выключныя і рэдкія моманты. Што. 
хапець ад Любы, усё жыццё якой было такім момантам? Яна гля- 
дзела ў вочы гэтаму чалавеку, абыякаваму да яе і нават каб 
ён пачаў яе абсмейваць, яна-б магла выпрошваць у яго рады. 
Пячаць усяго гэтага ляжала на любіным твары. 

22 Куды-ж ты ідзеш цяпер? і 
2. Я не ведаю, куды мне ісці цяпер. Я думала ісці ў Менск . 
шукаць яго, можа ён што памог-бы мне. 

-2 Хто? 

-- Гэта-ж яго дзіця. 

Роспачным сваім позіркам яна выпрашвала, вымальвала параду» 
апеку гэтага чалавека, якога ведала даўно. Яго жонка часта пры- 
ходзіла на работу да млынара і яны здружыліся. Чалавек адкля- 
паў касу, Люба ўсё стаяла, чакаючы яго слова. Ён сказаў 
нарэшце: 

-- Вайдзі хіба ў хату. 

Яна паслушна зайшла» 

2. То ты не ведаеш, дзе ён там у Менску жыве? 

-2 Каб я ведала! 

22 Што-ж пяпер рабіць з табой? То табе няма дзе і дзецца?” 
Га? Чаго-ж ты маўчыш? Ты пачакай, прыдзе жонка. Нейк-жа . 
будзе, ні ты першая, жывуць-жа на свеце. 

Спакойны яго тон пачаў здымаць з яе ўтрапенне, (е 

а Дзядзька, / вы ведаеце Шпулькевіча з Менска. Ён у вас 
часамі начаваў і вы яму памагалі па людзях свіней пытаць, Я таго 
і зайшла да вас. Ён У нас начаваў зімой як у млынара свіней 
купляў, гэта было тады, калі поўвёскі згарэла вечарам. Я памятаю, 
што Саачыкенія пісьмо праз Шпулькевіча перасылаў дадому 
ў Менск. Ён па адрасу перадаваў, то павінен ведаць, дзе жывуць 
Стафанковічы. ў 

2. То што ты думаеш, гэты Стафанковічык з цябе жывот 
здыме, ці што? 2 

-- Але-ж я пераз яго гіну. ] калі родзіцца дзіця, то гэта-ж яго 
дзіця! Ён гаварыў са мною як чалавек, ён распытваў як я раней 
жыла і шкадаваў мяне. Няўжо-ж ён можа спакойна глядзець, як 
яго дзіця будзе пад плотам канаць. Мне абы знайсці “яго. Калі 
вы скажаце мне, дзе знайсці Шпулькевіча, то я і Стафанковіча 
знайду. 

“““Шпулькевіч то ў мяне начаваў некалькі разоў. Нават я дзіў- 
люся, што з той ночы ён больш ні разу не прыязджаў. Нешта 
тады з ім здарылася было. А справядлівы ён чалавек, мне за фа- 
тыгу заўсёды, бывала, заплаціць і яшчэ крыху набавіць. Праўда, 
я яму як сабе пастараюся бывала--ён з дарогі ляжа адпачыць, 
а я яму за гэты час свіней апытаю. А дзеёнтам у Менску жыве, 
то гэта трэба падумаць. Ён то мне такі і казаў, што недзе на Ка- 
мароўцы ёсць там такі кавалак Меяска. А дзё там, то выразна 
не гаварыў. Мне не было інтарэсу пытаць. Што-ж такое прыдумаць, 
каб ты магла знайсці (Стафанковіча? Цераз Шпулькевіча можна 
было-б, калі ён кажаш пісьмо перадаваў. Ён значыцца ведае дзе. . 
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А як яго шукаць? Чакай, я можа што-небудзь успомню. Ён успа- 
мінаў мне, што яго бацька рамізейнікаў уласных меў і з гэтага 
жыў і яго самога ў людзі выводзіў. Але-ж ад гэтага яго не знойдзеш. 
Можа хто-небудзь так з людзей ведае, дзе там ё у Менску? 

-- Не, не ведаюць, я пытала ў шмат каго. 

-- У тую ноч ёнад мяне нешта вельмі раптоўна выехаў. Нейкі быў 
як утрапёны. Прыімчаўся з вашымі тымі свіньмі, папрасіў, каб 
я яму закалоў іх, асмаліў і прыгатаваў у дарогу, а сам, кажа, 
адскочу на хутар, свіней папытаю. Адскочыў, я ў лесе япрукі 
З хлопцам смалю, а яго няма, А вядома, калі смаліш, то духам 
смаленым пахне. Я ўжо, сказаць, асмаліў быў, ужо скроб, як чую 
нехта ідзе, лапцямі па снеге шастае. Бачу--Рыльскі, збітага, зна- 
чыдца, Рыльскага брат. Я сумеўся. Чые гэта ты, пытае, япрукі 
смаліш? Што мне казаць! Шпулькевіч прасіў трымаць у сакрэце. 
Я І гавару Рыльскаму: палякі, кажу, прымусілі ім прыгатаваць. 
Зараз прыедуць забіраць, То Рыльскі спалохаўся палякаў і пайшоў 
з гэтага месца. За папружкай у яго сякера. Што ты тут, пытаю, 
робіш у такі час? Бічоў на папы хачу ўкрасці--прызнаецца ён. 
Іду, кажа, падягнуў носам, чую пахне смаленым і паміж арэў 
агонь паблісквае. Я падкраўся, бачу--ты завіхаешся. І пайшоў 
Рыльскі. Я япрукі ўскаціў з хлопцам на сані, цяжка было, ледзь 
каламі падважылі--дома хуценька вывернуў вантробы, склаў на 
воз, усё як мае быць, і стаю на дварэ. Бачу-- зараз пачалося, спа- 
чатку слабенькае, Чую ў лесе гук-- выстралілі, крыкнулі два разы 
як-бы на дарозе і мне здалося, што спачатку гэта быў Рыльскага 
голас, а пасля Шпулькевічаў. А пасля праз хвілю якую спацелы, 
як узвар'яцелы прыскочыў Шпулькевіч, кінуўся ў сані і пагнаў 
як толькі мог каня. Больш я яго і не бачыў. Ён называў мне Ка- 
мароўку. То калі на Камароўцы ў Менску пачнеш пытаць Шпуль- 
кевіча, які трымаў многа рамізейнікаў і яны раз'язджалі па ўсім 
Менску, то можа і дапытаешся. А я-ж кажу, тады ён раптоўна 
як вар'ят выехаў і ўсё трымаўся за левы бок і нават некалькі 
разоў ойкнуў, быццам яму вельмі балела, але ён не хацеў мне 
прызнацца. А я тады адразу пабег на пажар. 

У той вечар жонка гэтага чалавека гаварыла Любе: 

-- Што-ж ты мяне цяпер просіш! Каб ты раней, а цяпер позна, 
Раней спачатку, то я табе ларакамендавала-б бабу 1 яна пябе-б. 
ачысціла. А цяпер хіба каб ты пачала што цяжкае падымаць, тады 
можа выкінеш. Ты падымай перад сабой што найцяжэйшае... 
Сядзь, Люба, будзем вячэраць. ў 

Праз дзён тры Люба ішла далей па менскай дарозе. Усё так- 
сама яна спяшала. На плячах у яе трымаўся прывязаны клунак, 
такі самы як і яна--з латамі, дзіркамі і брудам. Дарога была 
пустая. Страшэнная стаяла гарачыня. Пад Менскам на полі не 
было ніводнага чалавека нідзе, толькі адсюль сцягваліся польскія 
вайскоўцы, Яны вялікімі часцямі І па некалькі чалавек рухаліся 
на Менск. Пад самым ужо Менскам яна размінулася з вялікім 
абозам сялянскіх фурманак: замучаныя коні цягнулі вазы з раненымі 
салдатамі польскай арміі. Тут ісці стала цяжэй, часта запынялі 
патрулі. У Менск яна ўвайшла на самым змроку і тут ужо зусім, 
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не ведала куды падацца. Вуліцы губернскага горада Менска яе 
ашаламанілі. Кожны двухпавярховы дом ёй здаваўся гмахам, Брэскі 
вакзал паўстаў перад яе вачыма як страшная вялічнасць--яна па- 
лохала і яшчэ больш трымала чалавека ў разгубленасці. Па ву- 
ліцах бесперапынна грымелі абозы, ішлі салдаты, і, бачачы іх, 
людзі залазілі ў самыя цёмныя шчыліны сваіх абшарпаных сцен. 
Люба ледзьве дацягнулася да нейкай дашчаной агарожы і села на 
кучу камення ў самым цесным купе. Было ўжо зусім цёмна і на 
вуліды нідзе не гарэлі ў вокнах агні. На небе свяцілі зоры. З цём- 
нага Любінага кута ледзь можна было заўважыць рог дома і па- 
чатак завулку. У гэтым горадзе было ў яе толькі двое знаёмых 
людзей--Вэня Шпулькевіч і Сашка. Стафанковіч. Заўтра яна 
пойдзе шукаць іх, а цяпер прыгнечанасць душы адразу скончы- 
лася: Люба заснула, седзячы на каменнях. Пабудзіў яе грукат 
гармат--некалькі артылерыйскіх залпаў пачулася здалёку, пасля 
зноў стала ціха, толькі часта чуліся з вуліцгаласы і грукат кол. 
Зморанасць усяго цела магла скончыцца толькі пасля сну, але 
спаць не даваў холад: каменне адсырэла. Люба забрала свой клу- 
нак і перайшла за некалькі крокаў к вуліцы. Там ява лягла на 
пяску і зноў заснула. Можа прайшло гадзін дзве, а можа і больш- - 
яе пабудзіў крык. Над ёй ляцелі іскры і неба траслося заравам. 
Яна такая была змучаная, што ледзьве і незхвотна ўстала і пайшла 
ў вуліцу. Здаецца, і Ідучы яна спала, цмяна ўяўляючы, што блізка 
гарыць горад і па той бок пажару, на вуліцы павялічыўся грукат 
колаў. Пачынаўся дзень. Цэлую раніцу яна праблукала па самых 
глухіх вуліцах і нарэшце выбілася туды, дзе было цішэй. Але 
толькі яна дайшла да нейкага запушчанага двара, як раптам атрад 
польскай пяхоты выбег з-за рогу і паімчаўся пасярод вуліцы. 
Салдаты крычалі і, можа, каб падбадзёрыць сябе, білі прыкладамі 
ў, вокны; паўз якія яны беглі. Звон шкла дапаўняў карціну мітусні. 
Тэта зняло з Любы рэшткі сну, які яе апаноўваў. Яна выбілася 
на мост, прайшла яго і змяшалася з натоўпам людзей. У гэтых 
кварталах горада зноў пацішэла і народ стаяў на вуліцы. У на- 
тоўпе гаварылі, што вельмі блізка да горада падышлі часці Чыр- 
вонай арміі і што нібыта на рассвітанні на ўскраіне бачылі пар- 
тызан--узброеных людзей ўбосых, у лапцях і ў ботах. Некаторыя 
страшэнна паабрасталі бародамі. Яны з-за могілак стралялі па 
польскім абозе, а пасля адышлі за горад“. З гэтага моманту Люба. 
пачала думаць аб Рыльскім. Ёй здавалася, што зранку ён быў 
лут-жа ў горадзе і былі моманты, калі яна была больш схільна 
шукаць яго, чым Сашку Стафанковіча. Некалькі разоў вуліца ра- 
білася пустая і на ёй беглі толькі польскія салдаты, пасля натоўп 
зноў з'яўляўся па ёй, Пад гадзіну адзінаццатую на гэтай вуліцы 
1 праз вокны ў шчытах і праз слухавыя вокны- гарадскія парты- 
заны стралялі па апошнім атрадзе улан, які праімчаўся тут, Каля 
дванаццатай гадзіны натоўп заўважыў, што некалькі коннікаў 
“Чырвонай арміі ціхом выехалі на наберажную і раз'ехаліся скрозь 
ла ёй. Адзін уз'ехаў на мост і спыніўся. Натоўп кінуўся туды. Ён 
распытваў, дзе палякі і ці даўно яны беглі тут і ўгаварваў усіх 
разыходзіцца. Аднак-жа ўсе стаялі навокал яго і не разыходзіліся. 
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Можна сказаць, што кожны стараўся сказаць яму некалькі слоў. 
Закрычалі сура“ і ён тады проста такі загадаў, каб было ціха. 
и увесь час трымаў вінтоўку так, што ў кожны момант мог 

страляць. Да яго пад'ехала яшчэ чалавек пяць. Усе яны сталі на 
мосце, ціха перагаварваючыся. Адзін сказаў другому: 

-- Праўда, што Лук'янскі выбыў з строя 

другі адказаў: 

--“На адзін дзень. Учора. Лёгкая рана ў шчаку. Сёння ён 
жам высылаў разведку. 

-- Ты яго бачыў? 

-.- Бачыў. 

-- Кажуць, што ён адразу можа навесці гармату без трубы 
1 бусолі. 

-- Не ведаю. Але з вінтоўкі цэліцца адным махам і ніколі не 


прамахнецца. 

--. Не дзіва--з самага пачатку нямецкай вайны на франтах 1 на 
«франтах. 

-- Ён вельмі пра гэта расказваць любіць. 

-- Я чуў раз як ён гаварыў пра мабілізацыю. З першых дзён 
“нямецкай вайны пагналі ў войска, і тымі-ж днямі сям'ю выгналі 
ў бежанства. Такі дагэтуль не ведае, што сталася з дзецьмі 
1 жонкай. Цешыць сябе: скончым, кажа, ваяваць, тады знайду, 

Люба чула, што гаварылі конныя чырвонаармейцы і старалася 
прабіцца да іх праз натоўп, але ў гэты момант цераз плыткае 
месца ў рэчцы з суседняй вуліцы пачаў перайзджаць атрад. Кон- 
нікі рушылі з маста і далучыліся да атрада. Люба прабегла за імі 
некалькі крокаў і вярнулася назад. Атрад імчаўся, бачачы поль- 
скіх коннікаў. Яна была сведкай таго як у той дзень рэгулярныя. 
часткі Чырвонай арміі ўваходзілі ў Менск, як пасля, у наступныя 
дні, праз горад праходзілі вайсковыя часткі, кіруючыся на Вар- 
шаву. Прайшла, значыцца, праз Менск І пайшла далейі тая часць, 
дзе, як відаць, камандаваў нейкі Лук'янскі. У пакалечаным вайной 
1 акупарыяй Менску, Люба шукала сабе прытулку, носячы ў сабе 
смутак па бацьку і па Рыльскаму, у якім яе душа чула друга. На 
гэтых абшарпаных вуліцах яна пачала шукаць таго, чаго не згубіла 
тут. Пад сэрцам у яе жыла істота, якую яна рыхтавалася пусціць 
на свет. Смутак па бацьку межаваўся з радасцю, што можа 
1 сапраўды ён жыве, і калі гэта ён, то, значыцца, яна нават ведае, 
што з ім іяк. Але знайсці яго нельга цяпер, таксама як і Рыльскага. 
Яна пайшла шукаць трэцяга. Яна выхадзіла некалькі дзён па Кама- 
роўцы і не магла дапытацца Шпулькевіча. Як-жа ты хочаш знайсці, 
не ведаючы нумара дома“ў--гаварылі ёй. Шукаць-жа Стафанковіча 
адразу, не знайшоўшы Шпулькевіча, нават і пачынаць не варта 
было: тут яна нават не ведала, у якой гэта частцы горада. 

На даволі люднай вуліцы яна хадзіла з дома ў дом, пытаючы 
работы. Ваенная хваля адышла на захад і ў горадзе паспакайнела. 
Зайшоўшы ў адзін з двароў, яна апынулася сярод зборышча дам- 
коў, падобных да местачковых кузняў і хацін, падобных да саба- 
чых будак. Двор быў на скоцістым узгорку, крутым і няроўным. 
Угару--узгорак мала быў забудован--скрозь відны былі платы 


5. Полымя рэволюцыі, кны, УІ. 
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і паасобныя дамкі. Далей за ўсё ўзвышалася вежа чырвонага кас- 
цёла і амаль побач з ім двухпавярховы драўляны дом з жоўтымі 
вокнамі. На дамку гэтым былі дзве шыльды на пярэдняй сцяне 
і на бакавой. Кавалак бакавой сцяны з шыльдай даволі выразна 
быў відзен адгэтуль узгоркаватага двара, але Люба не магла 
прачытаць шыльды, каб і хацела. Нейкі чалавек параіў ёй пайсці 
ўвечары ў той дом і папытацца работы. Пакуль-жа да вечара-- 
Люба тут шукала хоць прытулку- пяпер і можа надалей. Яна вы- 
бірала дзверы чым найстарэйшыя і найкрывейшыя: чым бяднейшы: 
чалавек, тым прасцей з ім можна гаварыць. Яна ўвайшла Ў трух- 
лявую прыбудоўку да нейкай мураванай сцяны і адчула тут сябе 
добра: усё навакол было прывычнае: пасцель з кучы ануч, стол 
прыбіты да сдяны (у яго асталася толькі адна нага), вядро вады 
на тубарэце і больш здаецца нічога. Поўная гармонія з абарванай; 
чараватай дзеўкай: 

-- Хто там?- абазваўся жаночы голас. 

Люба ўбачыла, што на ложку, на накіданых абыяк дробных 
лахманах, ляжыць жанчына ікурыць самакрутку з махоркі, па-муж- 
чынску заціскаючы недакурак паміж пальцамі. Жанчына была доў- 
гая і тонкая, займала ў даўжыню ўвесь ложак, а ложак той быў 
збіты з непагабляваных дошчак. 

-- Добра;- сказала жанчына, выслухаўшы Любу.--Падай мне 
вады. Пабудзь некалькі дзён, а там відаць будзе. Я захварэла і ні- 
кога ў мяне няма. Быў некалі муж, але не вярнуўся з нямецкай 
вайны. (Жанчына гаварыла хрыплым басам.) Зімою я ў рэстаране 
падлогу і сарвэты мыла, а звясны ляжу хворая. Пазаўчора пры- 
несла вядро вады, а сёння мне горш. Дай мне напіцца. Э-э, тоты 
З жыватом? Дзе твой муж? Так? Што ты робіш? З чаго ты 
жывеш? 

Увечары Люба дастала работу: у драўляным дамку побач чыр- 
вонага касцёла яна нанялася падмятаць, мыць, чысціць, бегаць на 
пасылках, выносіць і прыносіць. На двухпавярховым дамку шыльда 
паведамляла: «Гасцініца Бельгія“. (Няма на свеце такой драбязы» 
якая не імкнулася-б да гучнага імя.) 

Праз два дні доўгай і тонкай жанчыне стала яшчэ горш. Пры- 
ходзячы з работы, Люба даставала ў яе з-пад галавы рэшткі 
адзежы і бегала мяняць на хлеб. Часам гэта ўдавалася. Жанчына 
душылася кашлем і ўсё больш і больш глытала махорачны дым, 
цвёрда верачы, што гэта гасаджвае кашаль“! Аднойчы, на змроку, 
прышоўшы з работы, Люба застала яе мёртвай. З двара пасыхо- 
дзіліся суседзі і пачалася несканчоная шматгалосая гаворка. Цераз 
суткі яе паклалі ў труну і павезлі на могілкі, а Люба заўладала 
кватэрай--з мэбляй, столлю, асобным ходам, двума цвікамі ў сцяне 
і шыкарным відам на заднюю сцяну гаспініцы Бельгія“. Цяпер 
чараватая дзеўка смела магла тут распараджацца, асабліва пасля 
таго моманту, калі явіўся гаспадар і аформіў папяровым парадкам. 
яе права жыць у гэтай кватэры. Яна, як хацела, расклала анучы 
з свайго клунка цаверх тых ануч, на якіх учора ляжаў труп, падбіла 
ўгару падўшку, колер якой быў колерам патэфоннай пласцінкі, на 
якой запісана самая найтанчэйшая музыка. Чорны бляск на па- 
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душцы трымаўся модна: ён быў навек сюды ўшмальпован і ліп 
да валасоў і цела, але гэта было не страшна, што ён ліпне. Яго 
магло хапіць на доўгія гады, колькіб ён не ліп да ўсяго наваколь- 
нага. Такі самы колер мела столь; праўда, тут чорны колер быў 
без бляску; усё, што надавала столі такі колер, не магло ліпнуць 
да чалавечага цела, бо каб дастаць столь, то трэба было падняць 
угару руку, а чалавек, як вядома, не заўсёды ходзіць з паднятымі 
рукамі. Толькі над дзвярыма ў любінай кватэры можна было да- 
стаць столь, не падымаючы рукі ўгару: тут дошкі адарваліся 
канцамі і навісалі ўніз, але калі Люба не хацела счышчаць гала- 
вой з столі чорны колер, то магла нагінаць галаву. Так што ўсё 
было вельмі выгадна. Найбольш усё гэта наліпала на чалавечую 
душу, але ад гэтага зеленаваты бляск сцен і чорны бляск пасцелі 
ўжо аніяк не маглі страчвацца. Вельмі ўсё добра! 

Люба апынулася адна сярод сваіх уладанняў. У вядро, якое 
асталося пасля жанчыны, яна набрала вады і скінула з сябе ка- 
шулю, каб памыць. Першы раз за шмат дзён яна ўбачыла сваё 
цела. Плячо, на якім яна трымала млынара і яго швагра, было 
ўсё чорнае. гТак і астанецца?"--кальнула яе думка. Гэта быў 
інстынкт прыгожай дзяўчыны, але ён не меў над чалавекам улады: 
ён саступіў месца старым думкам: у сярэдзіне жыла новая істота, 
перад якой зараз адчыняцца дзверы ў свет. Тут пачынаўся сму- 
так. Люба нагнулася на вядром мыць і адчула боль у спіне і жы- 
ваце. Яна падняла вядро на акно і пачала мыць не згінаючыся. »Баба 
голая!“--закрычалі за акном хлапчукі. Яна адышлася, зняла вядро 
на падлогу, стала на калені, і так мыла. Намыліць кашулю не 
было чым і яна доўга церла яе рукамі. Развесіла сушыць на біле 
ложка вобмацкам--агню не было. Да раніцы кашуля яшчэ не 
дасохла і прышлося адзець яе так. У той-жа дзень Люба, ідучы 
З работы, украла з гасцінічнага ўмывальніка кавалак мыла. Дома 
яна павыбірала самыя тонкія анучы, стала над вядром на калені 
і мыла да самага вечара. А як толькі змеркла, легла, сціскаючы 
зубы ад прыступаў вострага болю. Вялікі цяжар душыў яе. Узняцце 
вострых думак ападала да бяздум'я. 

»Мне пашанцавала, што я тут апынулася, пад плотам было-б 
горш... Так рана? Яшчэ няма дзевяці месяцаў. Можа раней часу 
родзіцца? Ад таго што я пад млынам трымала на сабе такі ця- 
жар?.. А можа яно родзіцца нежывое? Гэта будзе добра ці кепска? 
Добра, гэта будзе добра, гэта будзе шчасце! Як добра не мець 
дзіцяці, не мець жывата, не мець болю, быць такой, як да той 
зімы! Як было добра ў млынаровай кухні. А калі народзіцца 
нежывое дзіця і прыдуць і скажуць, што я яго задушыла? Няхай- 
бы хто зайшоў!.. 

Гэта было быццам адчуванне вінаватасці перад усім светам. 

ўсё танула ў страшэннай роспачы. Яна падняла галаву прыслу- 
хацца, ці не ідзе хто, ці не ўвойдзе сюды да яе. Раптам яна 
кінула галаву на падушку і пачала калаціцца ад новага прыступу 
болю. Каб быў дзень, або каб хоць тут гарэў агонь, і каб хто 
прышоў сюды, ён убачыў-бы, што твар у жанчыны пачарнеў, на 
губах выступала пена, вочы ўпалі ўніз, і ўсё цела гнулася ў дугу. 
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Але тут і агонь не гарэў, і нікога не было. Ёй здавалася, што 
прайшла бясконцасць, што яна дягнецца далей і ніколі не скон- 
чыцца. Вобмацкам яна сцягвала з сябе тую адзежу, што на ёй 
была, то ладграбала пад сябе лахманы, то выцягвала іх назад. 
Ноч! Якая прышла ноч! Лягчэй было трымаць на плячы над млы- 
ном жудасны цяжар, лягчэй было сумаваць на пустой дарозе над 
магілай маці! Няхай-бы хутчэй усё вышла з цела, разам з сэрцам 
і з душой! Столь спусцілася нізка, спены сышліся песна і ўсё 
душыць-душыць і не выпускае з цела страшэннай пакуты. 

аніцай пачало ўсходзіць сонца. Яно доўга выбівалася з-за 
хмар і як першы яго слабы прамень лёг на сцены, жанчына рас- 
плюшчыла вочы. Яна ўбачыла, можа нават праўдзівей сказаць 
адчула, як трапяталіся і жылі колеры на сценах у паветры, як яны 
зменьвалі самі сябе пад ясным позіркам сонца. Жанчына перавяла. 
вочы на сваю скрываўленую пасцель, на свой жывот--ужо апалы 
і роўны-і глыбока ўздыхнула. У целе была вялікая лёгкасць, 
пакутны цяжар вышаў адтуль. Яна прыўзняла галаву, каб зірнуць 
на тое, што так песна ляжала пры яе грудзях. Сонечная ружовасць 
клалася на яго маладую галаву, вочы, якія толькі што ўпершыню ўба- 
чылі свет, былі заплюшчаны: любін сын спаў. Маці ўкрыла яго зве- 
чара яшчэ нарыхтаванымі вымытымі анучамі і мацней прытуліла 
яго да сябе. Бляды твар яе быў апанован рысамі імкнення да сну 
і спакою. Яна заплюшчыла вочы і яшчэ раз глыбака ўздыхнула. 
Перад вечарам сонца не магло з-за сцен кідаць праменні ў акно 
гэтага прытулку і змяркацца тут пачало раней, чым зайшло сонца. 
Люба ціха ступала босымі нагамі па зямлі, баючыся пабудзіць 
свайго сына. Яна падпаліла ў печы і нагрэла ў гаршку вады, 
паклала сына сабе на калені, мачала ў ваду анучку і выпірала 
ружовую істоту, якая за ўвесь першы дзень свайго жыцця запла- 
кала толькі раз, быццам ведаючы, што і без гэтага крыку ў маці 
ёсць з чаго ныць душы і балець сэрцу. Аднак-жа гэта было, 
толькі першы дзень. Назаўтра суседзі чулі як у трухлявай пры“ 
будоўцы да мураванай сцяны бесперапынна крычыць дзіця. Прай- 
шла гадзіна, другая, трэцяя, дзіця то сціхала, то зноў пачынала 
крычаць. Некалькі жанчын пайшло туды. Яны ўбачылі як маладая 
жанчына абарваная, горш за ўсялякую жабрачку, хадзіла ад дзвя- 
рэй да акна І назад, трымала пры сваіх грудзях дзіця, і ўсё 
гаварыла адно і тое-ж: 

-- Чаго ты, мой хлопчыку чаго-ты? 

Убачыўшы жанчын, яна змоўкла і вочы яе так пачалі глядзець 
гна іх, быццам яна зрабіла перад усім светам вялікую віну. У той 
дзень стала вядома на ўсім дварэ, штоў «прыбудоўцы абарваная 
дзеўка прывяла дзіця і яно крыху неданошанае“. Па паўдні Люба 
вынесла свайго сына на двор, на сонца. Над горадам ішлі ясныя 
павевы блізкай восені. Люба доўга трымала свайго сына на сонцы 
1 яе вочы былі або на яго твары, або на зямлі: ёй думалася, што з 
кожнага акна на яе паказваюць пальцамі. Праз некалькі гадзін, 
кладучы яго спаць на тую чорную падушку, яна прыклала свой 
лоб да яго бясформеннага яшчэ тварыка і заплакала: 

-- Хлопчык мой, у тую ноч я хацела, каб ты радзіўся нежывы. 
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Да гэтых спраў пачала мець дачыненне адна асоба, дагэтуль 
невядомая героям гэтай хронікі. Люба была маленькай і выпадко- 
вай прычынай таго, як далей накіравалася яе жыццё, а праз не- 
калькі год, яны спаткаліся ўжо зусім інакшымі людзьмі і як мае 
быць ацанілі ўсё, што было раней. Нязначная выпадковасць часта 
зводзіць людзей зусім чужых быццам яа тое, каб паміж імя вырасла 
або замілаванне, або нянавісць. 

Гэта была Валя Іваноўская. Блізка таго часу,» калі рамантавалі 
разбураны і спалены ў вайну Віленскі вакзал, кожны дзень яе 
можна было бачыць а гадзіне адзінаццатай на Ленінскай вуліцы: 
яна спяшала на біржу прады. Там, у змрочным доме ў глыбіні 
двара на Пляду Волі, у гэты час сутак кіпеў натоўп беспрацоўных, 
адгароджаны ад рэгістратараў скрыпучымі драўлянымі бар'ерамі. 
Валя Іваноўская заўсёды станавілася ў чаргу каля аднаго з бар'ераў 
і стаяла там нецярпліва--каля яе заўсёды было шумна, там, дзе 
яна стаяла, крычалі цераз бар'ер да рэгістратара, каб іх перавялі 
ў першую катэгорыю. Гэтае нездавальненне біржай і рэгістрата- 
рамі ішло ад Валі і перакідалася па ўсіх. Калі да яе даходзіла 
чарга, яна чула ўжо звыклую фразу »яшчэ няма работы“, янаў 
моўчкі ішла ад бар'ера, але з такім выглядам, быццам выразна гава- 
рыла: вядома, чаго больш чакаць ад гэтых тупіц, якія сядзяць за гэ- 
тымі сталамі з кучай спісаў іанкет. Адзета яна была заўсёды ў адно 
1 тое-ж адзенне, зграбна І з густам, але з вельмі выразнымі сля- 
дамі тагочаснай згульнай беднасці. Цёмныя валасы яна гладка за” 
чосвала і касу хавала пад сіні жакет, старанна зацырованы на 
локцях сінімі ніткамі. Чалавек здольны да наглядальнасці, мог-бы 
з некаторых рыс і дэталей убачыць, што-і гладка зачасаныя ва- 
ласы, і каса, схаваная пад жакеткай--усё гэта зроблена так, а не 
інакш таму, што гэта ёй да твару. Замест чаравік на нагах яе 
былі самаробныя сандалі: выразаная па назе дошчачка (з двух 
кавалкаў--каб льга было згінаць ступню) трымалася перакры” 
жаванымі вышэй костачак раменчыкамі. Людзі, што доўга сюды 
хадзілі, да яе так прывыклі, што аднойчы адразу заўважылі, 
што яна не прышла. Быццам неўзаметку пачалі адчуваць, што яе 
тут нехапае. Так было на другі і на трэці дзень. Г от некаторыя 
пачалі пытацца ў рэгістратара, ці не асталася яна на работу і куды. 
Рэгістратар спачатку адказаў, што «мусіць шкадуеце яе за тым, 
што без яе не ўмееце пачаць гармідару“, а пасля, каб адчапіцца, 
паведаміў, што яна зне кожнаму з некаторых тут раўня, а настаў- 
ніца і пайшла ліквідаваць непісьменнасць адсталых мас“. Гэта была 
праўда, але не так проста ўсё зрабілася-, Спачатку яе паклікалі 
ў секцыю народнай асветы і сказалі, што яна можа быць назначана 
За настаўніцу ў вячэрнюю школу для дарослых, але толькі тады, 
калі яна сама паможа арганізаваць гэтую школу. Справа тут была 
такая, што школа існавала ўжо некаторы час, але карысці з яе 
ніякай не было, бо людзі, якія ў ёй вучыліся, кідалі гэтую ня- 
звыклую ім справу, ледзьве пабыўшы ў ёй тыдзень, або, найбольш;-- 
два. Вербавалі тады новых ,вучняў", але тыя неўзабаве добра- 
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ахвотна саступалі месца трэцім. Цяпер настаўнікам гэтай школы 
сказалі, што яны павінны ўвайсці ў такі »кантакт" з сваімі вучнямі, 
каб тыя вышлі з школы як мае быць пісьменныя. Валя Іваноўская 
ўзялася за справу. 

Ёй не зусім да густу гэта было. Яна марыла быць настаўніцай 
не ў такой выпадковай“, а ў сапраўднай школе. На гэта янаі ву- 
чылася. 4 

Аднах трэба было ісці Ў такўю школу, калі лепшай не было. Яна 

была дачка панскага каваля. Бацька з ёю ўцёк у Менск з свае 
мясцовасці адразу пасля таго, як мясцовасць, пасля міру з Польшчай, 
апынулася на той бок граніцы: у маёнтак вярнуўся пан, якога 
каваль хацеў злавіць і прытрымаць на сялянскую расправу, калі 
той уцякаў пры паходзе пасля акупацыі Чырвонай арміі. 
; Валя Іваноўская пачала ўваходзіць у »кантакт" з сваімі вучнямі. 
Іх было ў яе нямнога, чалавек дзесяць паджылых рабочых. Най- 
больш яны працавалі цяпер на рамонце Віленскага вакзала. Ад- 
нойчы ўдзень яна явілася да іх на работу. Яны былі такія заня- 
тыя, што гаварыць з імі нельга было, але Валя абышла іх і з кож- 
ным прывіталася. Да абеду было далёка і яна пайшла хадзіць па 
вакзале і навокал яго. Палова вакзальных сцён стаяла як шкілет-- 
без акон, дзвярэй, страхі і столі, цэгла была абкуродымленая 
пажарам. Такі малюнак быў тады не навіна ў Мейску. Дрэва, 
вапна і жалеза ляжалі скрозь каля вакзала, а ў самым далёкім кутку 
гэтай прывакзальнай плошчы, схаваная за зборышчам усялякіх 
будаўнічых рыштункаў, трымалася на чатырох нізкіх слупах да- 
шчаная паветка і пад ёю былі ўмурованы ў нізкіяі шырокія 
падмуркі два катлы. Пад катламі цэлы дзень гарэў агонь і пад- 
кладала ў яго дробна наколаныя дровы маладая жанчыяа. Яе тут 
бачылі дэлы дзень з цямна да цямна. У адным катле варыўся 
абед, у другім дэлы дзень кіпела вада. Абед выдаваўся рамонтным 
рабочым у гадзіну дня, гарачая вада была кожную хвіліну. 

Валя, падышоўшы сюды, бачыла як маладая жанчына, адзетая 
страшэнна бедна, мяшала ў кіпучым катле нечым выструганым 
з тонкай дошкі, гэтая /кухонная“ прылада была падобна да даўгой 
і тонкай лапаты. Густыя валасы ў жанчыны былі не зачэсаны 
і проста трымаліся канцамі пад каўняром мужчынскага пінжака 
з адарванымі штрыфлямі, на нагах былі грымучыя чаравікі з па- 
дэшвай, выструганай з дошкі. Валя ўвайшла ў гэтую адкрытую 
ўсім ветрам і людскім вачам кухяю. 

Там на нізкіх сталюгах ляжалі дзве дошкі, якія мусіць служылі 
замест кухоннага стала. На ім ляжаў шырокі нож, стаяла вядро 
з мукой, а пад ім мяшок з буракамі. Пасярэдзіне-х, прыпёрты да 
вядра, ляжаў нейкі скрутак, зусім не падобны на кухонную прына- 
лежнасць. Валя прыгледзелася і ўбачыла, што гэта дзіця. 

7- Якое гэта дзіця?--запытала Валя, здзіўленая такім дзіцячым 
прытулкам. 

--Маё--не зусім ветліва адказала маладая жанчына іні на 
хвіліну не пакінула мяшаць у катле. 
-- Чаму-ж яно тут ляжыць? 

-- Бо яму няма дзе інакш ляжаць. 
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ЗА ўночы? 

2 А ўночы ён са мною спіць. 

ЗА ўдзень заўсёды так? 

-- Няма на каго пакінуць. 

Валі хацелася запытацца, дзе-ж муж, бацька дзіцяці, але не, 
яна не пасмела спачатку, а пасля падумала, што ён напэўна 
дзесьці на рабоце. Яна павяла далей сваю справу: 

-2 Вы пісьменная? 

-- Я не ўмею ні чытаць, ні пісаць. 

-- Хочаце вучыцца? 

Маўчанне. 

--“Вам трэба толькі даць згоду і вас навучаць. Я сама буду 
вучыць. Увечары, пасля работы, адна гадзіна. 

-2 Мне трэба зарабляць і дзіця гадаваць. 

; С. Калі вы станеце пісьменная, то вам лягчэй зарабляць 
будзе. 

-- Усё-адне я ўжо не навучуся так, каб з гэтага хлеб есці, 
а распісацца толькі ўмець--то малая палёгка, а клопату і часу 
многа затраціш. 

-- Зусім не многа, важна толькі пачаць. 

2. Я не ведаю, што вам сказаць, я падумаю. 

Валя бачыла, што жанчына хоча ад яе хутчэй адчапіцца. 
Сапраўды яна паглыбілася ў сваю работу: яшчэ больш заўзята 
пачала памешваць у катле. Валя больш не надакучала ёй сваёй 
гаворкай і пайшла. Назаўтра яна зноў была тут і зноў гаварыла 
тое самае, паглядаючы як жанчына крышыць буракі і кідае іх. 
у кацёл. Дзіця як і ўчора ціхім ляжала сабе пры вядры. 

Адбылася тая самая гаворка, што і ўчора. Маладая жанчына 
была таксама не вельмі ветлівая, Валя бачыла адну толькі пану- 
расць. Яна ўжо думала, што прыдзецца больш сюды не прыходзіць 
4 з простай цікавасці запытала »на адыходак": 

СГА дзе ваш муж? 

Маладая жанчына выперла рукі аб фартух і апусціла іх уніз. 
Так заўсёды робяць гаспадыні, калі ў часе работы збіраюрца па- 
гаварыць пра што-небудзь, што іх цікавіць. Валя не была такая 
наглядальная, каб заўважыць гэтую рысу, 1 падумала: увыслухвю 
які-небудзь нязначны адказ і пайду“. анчына сказала: 

-- Мужа няма. 

Толькі цяпер Валя заўважыла, як раптам уся змянілася гэтая 
жанчына. Валя ў душы ўсміхнулася: мусіць, значыцца, зараз пачне 
лаяць нейкага мужчыну, скардзіцца на яго, уводзіць незнаёмага. 
жалавека ў курсе сваіх спраў. Найбольш ашуканыя простыя дзяў- 
чаты так робяць! І ўжо шкадавала Валя, што ўшчала гэтую га- 
ворку. Але еашуканая дзяўчына" сказала некалькі слоў такім то- 
нам, у якім ані як не было ві бурклівай злосці, ні назойлівых 
скаргаў, была толькі адкрытая душа і пявучы, небывалы за ўсю 
дагэтуль гаворку з Валяй, голас: 1 

-2 Як прышла я ў Менск (у тыя дні, калі адыходзілі палякі), 
то некалькі дзён усё шукала яго і не знайшла. Мне абы тады 


ыло знайсці. б 
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-- А каго вы шукалі? 

-- Шпулькевіча. 

-- А хто ён такі гэты Шпулькевіч? 

-- Прыязджаў туды, дзе я служыла, свіней купляць. Я добра 
ведаю, што ён недзе на Камароўцы жыве, але колькі не шукала..- 
Камароўка вялікая, там усялякіх вуліц і завулкаў... Я пытала- 
пытала, а вядома--я цёмная, вясковая, ніколі ў горадзе такім не 
была, адно што ў самым маленстве... 

-- Ды яшчэ і непісьменная,--ухапілася за сваё Валя, 

-- Няхай сабе і непісьменная, -згадзілася дзяўчына. 

7- Шпулькевіч, на Камароўцы,- гаварыла сама сабе Валя. 

Яна глядзела на дзяўчыну і думала пра тое, што яна вельмі 
заклапочана гэтым сваім шуканнем. Гэта тая струна, якая най- 
больш гучыць цяпер у ёй і заглушае ўсе іншыя струны. Даволі 
было зачапіць яе, як адразу сышла з чалавека ранейшая няветлі- 
васць, панурасць, у дзяўчыны адразу і голас змяніўся, і вочы сталё 
жывыя, і душа стала адкрытая. Можа гэта і ёсць яе сапраўдная 
натура, а ранейшае ўсё было штучнае, вымушанае абставінамі, які» 
заганяюць жывую душу ў цёмны склеп недавер'я да ўсяго нава- 
кольнага. 

-- Як-жа вас завуць? 

-- Люба Лук'янская. 

-- А мяне Валя Іваноўская. с 

Люба паглядзела на Валю з удзячнасцю. Валя гэта заўважыла: 
і, адыходзячы, падала Любе руку. Назаўтра яна не прышла да Любы. 
яна ў гэты час сядзела ў адрасным стале. Цераз дзень яна зноў не 
прышла;--хацела знайсці Шпулькевіча. Не прыходзіла яна да Любы 
некалькі дзён. Два разы яна заставала шпулькевічаў дом на замку. 

хацелася ўвайсці ў сярэдзіну, быццам выпадкова, шукаючы каго- 
небудзь іншага, паглядзець самога Шпулькевіча І расказаць Любе. 
які ён з выгляду, каб тая адразу ішла туды, упэўненая, што гэта 
той самы. За трэцім разам дзверы былі толькі прычынены. За імі быў 
карыдорчык з маляванай падлогай і акуратна падвешанымі на круку 
лескамі. Усё было дагледжана, пастаўлена на сваё месца добрым 
гарадскім гаспадаром, быццам вайна і рэволюцыя прайшлі тут 
лёгкім жартам. Каб Валя была больш наглядальная, яна заўважы- 
ла-б на ўваходных з параднага ганку дзвярах гэтага дамка след ад 
раней прыбітай тут, меднай напэўна, дошчачкі, на ёй напісана му- 
сіць было прозвішча гаспадара. Цяпер прозвішча было знята 
з людскога вока. Здаецца гэта і была толькі адна вонкавая даніна 
трывожнаму часу. Валя ўвайшла ў карыдор іпастукала ў кухонныя 
дзверы. Чутно было як там цвірчыць тонкім струменем вада. 

-- Хто там?- пачуўся голас. 

Валя адчыніла дзверы і ўбачыла таўсматага чалавека, з шыро- 
кім тварам, з чыста выгаленым тварам і галавой. Ён цадзіў праз 
кран з бочкі квас, Нацадзіўшы поўную кварту, ён залпам яго вы- 
піў, падвёў далоню да рота і зрабіў такі рух, быццам прывык 
заўсёды пасля пітва выціраць вусы, а цяпер забыўся, што яны 
зголены. Прынамсі такая думка магла прысці кожнаму, хто мог 
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бачыць гэты рух. Валя акінула чалавека пільным позіркам і сказала. 
Фразу, якая першая ўзбрыла ёй на язык. 

“Выбачайце, гэта тут жыве Стрыгельскі? 

22 Не, тут ніякі Стрыгельскі не жыве. 

С А які нумар гэтага дома? 

-- Трыццаць шосты. 

С. То я гэта памылілася. Выбачайце. 

1 пайшла. інстынктыўна яна азірнулася і ўбачыла, як таўсматы” 
мужчына дапаў тварам да акна і не зводзіў з яе “вачэй. Хоць ён 
ёй з лершага разу стаў агідны, аднак-жа яна адчула сябе як звязаная) 
пакуль не зайшла за рог вуліцы. Як толькі яна сышла з двара; 
чалавек вышаў з сваёй кухні, выткнуўся на вуліцу з двара і сказаў 
сам сабе пад нос: 

-- Чорт яе ведае, чаго яна прыходзіла, можа выглядае чаго. 
А спрытная, ліха ёй, баба. Я 

Такі кірунак думкі паказваў, што ён або быў напалохан ужо раз: 
якім-небудзь »падглядваннем“, або меў пра сябе такое, што трэба 
было хаваць ад людскога вока. Але прайшло гадзіны тры, блізіўся: 
вечар, ён спакойна сабе выпіў яшчэ кварту квасу і пачаў пераадзя- 
вацца. Вельмі не выфранчваўся, але адзеў лепшы гарнітур інавейшыя 
боты, пад пінжак белую рубашку, спачатку патрымаў у руках галстук» 
але паклаў яго назад у шафу, дзе ляжала шмат гутаперчавых каў- 
нерыкаў. Адзеўшыся, ён сядзеў ля адчыненага акна, адразу відаць 
было, што чагосьці чакае. Нарэшце зазванілі ў саборы. Ён устаў 
1 паволі пайшоў. У саборы адправа яшчэ не пачалася. Ён акінуў 
вокам Пляц Волі, разгледзеў добра натоўп на скверы і сеў на 
лаўку. Сядзеў ён да таго часу, пакуль не пачалі ісці ў сабор людзі 
Тады ён увайшоў у прытвор і праводзіў вачыма кожнага, хто ўва” 
ходзіў сюды. Так ён стаяў, пакуль не пачалася адправа. Недастоеў 
і да сярэдзіны яе, пайшоў. Ідучы па вуліцы, разважаў сам сабе: 

22 Казаў, што майго бацьку пры свечках часта ў саборы бачыў, 
значыцца сам часта тут бывае. Не прышоў сёння. Можа ў Менску 
няма?. 

Назаўтра была нядзеля і ён зноў пайшоў у сабор. Так як іўчора 
стаяў каля дзвярэй і азіраўся на кожнага- Калі народу назбіралася 
многа, ён раптам убачыў, што стары Стафанковіч ставіць перад 


іконай свечку. Натвар чалавека легла пячаць поўнага задавальнення. 


Ён чакаў, пакуль Стафанковіч адмахае сваю норму крыжоў і стане 
на сваё месца. Тады падышоў бліжэй і заняў такую пазіцыю» 
з якой можна было бачыць, калі Стафанковіч пойдзе. Стары сталь” 
мах, як на тую злосць, быў вельмі ўдалы да малітвы- выстаяў да 
самага канца, пайшоў апошні, ды і то яшчэ спыніўся ў дзвярах 
разоў пяток перахрысціцца. Нарэшце такі засцібаў сваімі даўгімі” 
нагамі. Чалавек дагнаў яго і сунуў для павітання руку. Ласкавы 
стальмах аж заенчыў з ветлівасці: 

-- Ці не Шпулькевіч? Такі гэта вы, выразна пазнаю. От-жа тады 
мы намучыліся, пакуль вашыя свінні на сані ўскацілі! Як і цяпер, 
усё ў вачах стаіць. Вы мусіць і не ведаеце, што ўначы, пасля ва- 
шага ад'езду, палавіна вёскі была згарэла. 

2. Што вы кажаце! Ну? Не чуў. 
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-- А як-жа, поўвёскі! Як вол языком злізаў. Як-жа маецеся, 
«што парабляеце? 

-- Жыву. Чаму не жыць. Што Сашка робіць? 

7-7 Сядзіць дома, што-ж ёй рабіць! Цяпер-жа так, спакою няма на" 
“свеце. Кожны цяпер з гатдўкі жыве, калі зарабіў дзе раней якую 
капейчыну. От няхай-бы зайшлі калі пагуляць. 

-- Зайду; катэгарычна адсек Шпулькевіч.- От і цяпер маю 
час. 

Стафанковіч скрывіў губу і падумаў: ,От халера, ніякага далі- 
кацтва не ведае. Я яму так сабе, па-чалавечу сказаў, а ён ужо 
і гатоў ісці. Тут-жа такне абыйдзешся, калі прыдзе, гэта-ж ужо як- 
бы знаёмы нейкі, то Фундуй, частуй, трактуй, згары ты“. І ён 

вельмі горача прагаварыў: 

-- Ааа, як-жа не пашанцавала, гэта-ж трэба якраз-я не да- 
дому іду, а Сашкі якраз дома няма. 

--. Сказаць праўду, то я да Сашкі вельмі пільны інтэрас маю. 
Дайце адрас. 

тафанковіч сказаў адрас і падумаў: ,Калі якая-небудзь справа: 
да Сашкі, ды яшчэ і добрая, то няхай зойдзе сабе, а каб на па- 
чостку не спадзяваўся, то ось я адно яму дам на памяць“. І ён 
сказаў: 

--А пісямко вы тады забыліся перадаць? 

-- Я не забыўся, а яно ў мяне тады вытраслася дарогай. Такі 
быў разрух! Вы ведаеце, што тады са мной было на дарозе? На 
мяне напалі палякі, збілі, рабрыну зламалі, нават знак астаўся, на 
ўсё жыццё памятка будзе. Каб не на вуліцы-то паказаў-бы вам. 

-- Што вы кажаце! 

-- Што чуеце. Я ледзьве ў сані ўкапіўся, ледзьве дапаў 
у мястэчка да фельчара, ён мне ўвесь бок убінтаваў. Пакуль 
я ў яго быў, ён мне расказаў, што толькі што тады вярнуўся быў. 
З тае вёскі--расказваў, што там таксама палякі народ пазбівалі 
і ён прыязджаў лячыць. с 

7- Ааа, то і вам прышлося тады ў яго ўбандатоўвацца! Ён-жа 
і Сашку тады руку ўбандатаваў. 

-- А што гэта было з Сашкам? Я тады бег па вуліцы і за- 
ўважыў, што ў яго рука ў крыві. 

-- Маляк штыхом парнуў. 

Тут Шпулькевіч ні то што сумеўся, а стаў раптам задумённы. 
Аднак-жа ненадоўга. Ён развітаўся з (Стафанковічам і пайшоў да- 
дому, вырашаючы ў сваёй галаве нейкія планы і меркаванні. Адразу 
ён не адважыўся ісці да Сашкі, відаць тут быў нейкі рызыкоўны ход. 
Ён усё меркаваў. І от аднойчы, перад самым вечарам, ён з-за 
густога зарасніку вазонаў убачыў праз акно на вуліды, насупраць 
свайго дамка, дзве асобы. Адна была тая самая дзяўчына, якая 
некалькі дзён таму заходзіла пытацца нейкага Стрыгельскага, адру- 
гую ён пазнаў не адразу. Валя ваноўская паказала пальцам на 
шпулькевічаў ганак іпайшла далей, а другая так проста і пайшла 
ў дзверы. Вэня Шпулькевіч збялеў, яго страсянула думка: можа 
гэта вядуць якія-небудзь сляды ад спаленай вёскі? Твар у гэтай 
жанчыны быў такі знаёмы! Адчыніліся дзверы І перад ім стала 
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Люба. Яна азірнулася на ўсе бакі ў чужым доме і нясмела зага- 
варыла. З першых-жа яе слоў у Вэні адлягло ад сэрца, думкі яго 
“нават зрабіліся вясёлыя, яму нават жартаваць захацелася. » Дык от 
што? Яна шукае Сашку, у яе ад Сашкі дзіця! От малакасос усё-ж 
такі дамогся тады! Ах, такая была дзеўка! Ды і цяпер яна такая 
самая, як мае быць від мае, адно што пахудзела, але затое адзета 
лепш“. Ацаніўшы Любу, ён тады ўхапіўся за ўсю гэтую справу, 
каб загарнуць што-небудзь і ў свой бок. Ён запрасіў Любу сесці; 
яна папрасіла вады, ён прынёс ёй квасу, папытаўся як здароўе, 
пагаварыў і у гэты час вымеркаваў свой інтэрас і сказаў Любе: 

2. Ах, як шкада, Любачка -я і адраса яго не ведаю--дзе ён 
жыве, і яго самога ў Менску няма. Я нейк выпадкам на рынку 
спаткаў сашкавага бацьку, то казаў, што Сашка ў войску і там 
мусіць астанецца на доўгі час. Стары адзін жывеі лае Сашку, 
што адцураўся яго, нават пісаць не хоча.--Люба сашчаміла зубы 
і паднялася ісці--сядзець ёй тут больш не было чаго. Вэня вельмі 
ветліва правёў яе да брамкі, ідучы, запытаўся: 

2. Хто гэта з вамі ішоў? 

22. Мая настаўніца, я ў яе вучуся. 

22 Вучыцеся?--аж вытрашчыў вочы Вэня. 

22 Увечары, дарослых чытаць і пісаць вучаць. 

Вэня падаў Любе руку і весела ўвайшоў у свой дом. Цяпер 
ужо яму можна смела ісці да Сашкі Стафанковіча, няхай сабе таго 
і палякі былі ранілі! Як добра сцямнела, ён быў на Даўгабродскай 
“вуліцы. Сашку ён застаў дома; Яны селі на скрыпучых венскіх 
крэслах з фанернымі кружкамі (відаць Стафанковіч »раймонт у дзей- 
сцвіе пусціў") і прагаварылі да гадзін трох ночы. Сашка анічуць 
за гэтыя гады не змяніўся, меў выгляд ўсё такога самага маладзень- 
кага бландынчыка. Спаткаў ён Шпулькевіча не зусім ветліва, але 
быў падрыхтаваны да яго прыходу: бацька расказаў яму пра сустрэчу. 
Праўду сказаць, то ён і сам не ведаў як яму трымацца перад Шпуль- 
кевічам, старая злосць даўно мінулася, да таго-ж ён вышаў перад 
Вэнем героем: той паехаў, а ён дамогся свайго! Ён не ведаў, што 
там у Шпулькевіча да яго за справа такая і найболып меркаваў, 
што той проста з-за якой-небудзь дробязі прышоў. Ён сеў пры 
самым стале, успёршыся на яго локцямі, і глядзеў на Вэню, пакуль 
той пачне гаварыць. А той думаў так: пачакай-жа, малакасос, ты 
ў мяне зараз затрасешся, а пасля я дам табе адпушчэнне грахоў 
і мы з табой памірымся на нашу агульную карысць. 

Вэня так пачаў гаворку: 

З. Ну як ты жывеш з таго часу? 

2 Нічога. А ты як? 

22 Д я нічога. Як тады табе ўночы паводзілася? 

Сашка адным махам захацеў струшчыць у пыл вэнеў гонар 
і аўтарытэт. Ён адсек: 

2. Так павялося, як я сам захацеў. 

2. Раскажы--тут ужо зусім шчыра папрасіў Вэня. 

Сашка падумаў: раскажу, няхай пачухаецца, што не ён, а я. 


“і пачаў расказваць: 
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Назаўтра-ж вечарам, як ты паехаў. Я падсеў, пагаварыў. 
А дурна-ая! 

Тут ужо Вэня строіўся адным махам струшчыць у пыл сашкаў 
гонар, аўтарытэт. Ён смальнуў, як з гарматы: 

7- Калі яна тады была дурная, то цяпер паразумнела: ходзіць 
па Менску з дзіцем на руках і цябе шукае, каб дзіця гадаваў. 

Сашка спалатнеў і зняў локці з стала. Дзе дзелася яго па- 
гардлівасць да Вэні! 

-- Ты хлусіш? х 

-- Сёння перад самый вечарам прыходзіла да мяне--нейк да- 
пыталася, дзе я жыву, і на твой след напасці хоча. Пыталася 
Ў мяне, дзе ты жывеш. 

-- То яна заўтра можа і ка мне явіцца! 

Вэня з хвілінку памаўчаў; памаўчаў, пагойдаў левай нагой, за- 
кінутай на калена правай. Пасля змяніў тоні тэму, быццам усё, 
пра што дагэтуль гаварылі - самая сапраўдная дробязь: 

-- Я, брат, да цябе не гэтага прышоў. У мяне справа іншая, 
больш важная. 

-- Табе не важна, а мне якраз гэта вашна; -раскрыў адразу 
сваю заячую душу Сашка. 

-- Нічога, і табе не важна. 

-- Як-жа не!--з надзеяй у голасе сказаў Сашка. е 

Ваня думаў: ,Зараз ты будзеш у мяне як міленькі“, і сказаў: 

--А ты пра ўсё гэта не думай і займаемся сваім, што табе 
трэба. 

-- А калі яна пачне за мяой следам хадзіць! 

-- Не пачне. Я ёй сказаў, што цябе нават і ў Менску няма, ды 
і наогул я не ведаю твайго адрасу. 

-- Ты так сказаў? 

-- А што думаеш, я табе буду прыкрасць рабіць? , 

-- Ты праўда так ёй сказаў? / 

--А якжа я ёй скажу! зрабіў Вэня выгляд пакрыўджа- 
нага чалавека.--Ты пачакай, усё гэта глупства. Яна нават гэтымі днямі 


1 зусім выедзе з Менска;--падліў Вэня Сашку порцыю радасні»- 


што табе да яе. А хто гэта можа пацвердзіць, што гэта ў яедзіця 
тваё? Чаго ты млееш, няхай сабз яна едзе, куды ёй трэба, а ты 
сабе жыві здароў. Я да цябе прышоў наконт аднаго інтарэсу. Ты 
ўжо напэўна запісаўся дзе трэба, што ты партызан... 

-- Як гэта? 

-- А што-ж ты робішцяпер? Я думаў, што ўжочортведае якую. 
пасаду маеш! Ты-ж рану меў у руку ад палякаў! 

-- Як гэта пасаду? 

-- То ці ведаеш ты, што цяпер такім, як мы з' табой, усе дзверы 
адчынены? Ты быў ранен, ты партызан, палякі наскочыліна вёску, 
грабілі сялян, ты бараніў. Дзе-к твае партызанскія дакументы! 
Чаго ты сядзіш дома, калі табе такі ход можа быць! У мяне- 
трудней, бо мяне ранілі аднаго, у лесе, не было сведак. Ёсць два 
чалавекі? ды далёка адгэтуль. 

-- І ў мяне далёка. 
-- Але ў цябе іх больш, напэўна-ж уся вёска ведае. 
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2. Ведае. Усе там ведаюць. І Рыльскі ведае, і ўсе. 

2 Ну от бачыц. 

-- А тыне думай, што я сяджу сабе дома. Яў міліцыі астаўся, 
гу канцылярыі пры начальніку, ужо чацверты дзень сёння хадзіў. 

І Эт, у канцылярыі пры начальніку, знайшоў і хваліцца. 

22 Гэта спачатку, пасля далей, не адразу ўсё можна зрабіць. 

22 Мусіць гэта твой бацька цябе так вучыць. Каб ведалі, што 
ты партызан, што ты ранены быў--то адразу далей пайшоў-бы. 
Цябе тады ўсе ведалі-б, ты тады камандаваў-бы, а так--будзеш 
сядзець ды пяром скрыпець. 

»Усе ведалі-б, камандаваў-бы!" Гэта было тое, што не давала 
Сашку ніколі спакою. Але ён быў героем толькі ў глухіх кутках, 
дзе-небудзь далей ён не меў яшчэ практыкі і звычкі лезці на аў- 
тарытэтную вышыню. Цяпер яму ўсё стала ясна. Перад ім паўстаў 
малюнак, калі ён ужо раз быў выславіўся як герой, калі расказваў 
у Рыльскага хаце людзям, як яго польскі салдат штыхом парнуў» 
пасля ён успомніў, як усе тыя дні пра яго гаварылі ў вёсцы, што 
Ён вельмі смелы хлопец, калі не пабаяўся бараніць ад паляка ча- 
лавека. Цяпер яму самому дзіўна стала, чаму ён неўзаметку апош- 
аімі часамі пакінуў расказваць знаёмым пра свой геройскі парты- 
занскі ўчынак. Усё яму здалося такім звычайным і нармальным, 
інто ён і Вэню цяпер расказаў усё так, як гаварыў тады ў Рыльскага 
хаце. Паверыў Вэня ці не, Сашка не цікавіўся дазнацца, яму важна 
было пасмакаваць рамантычныя дэталі падзей. Вэня выслухаў 1 па” 
вёў далей справу: 

-2 То ты даставай усялякія паперкі, пацверджаяні сведак, можа 
шрам ад раны астаўся,--ў: ё збяры разам і выклапачы дакументы, 
што ты ў партызанскім руху ўдзельнічаў. 

Сашка паглядзеў на руку: 

-2 Не, шраму не асталося. 

22 Ах, ліха на яго, нядобра. Але нічога, людзі-ж ведаюць, пад- 
фяры сведак. А сам у мяне за сведку пабудзь, 

У цябе? Я-ж не бачыў. 

Ён не дзівіўся таму, дзеля чаго будзе сабе шукаць сведак, 

а наконт Вэні--душа яго ўпіналася. 
- -- Ты не бачыў самога факта, але справу-ж “ведаеш. Не за- 
быўся-ж, які тады быў дзень--рэзрух, улан панаязджала, афіпар'ё 
па хатах пайшло, грабіць пачалі, уночы вёску спалілі- твой бацька 
пра пажар мне расказваў. У гэтай калатні і я быў! Я два кабаны 
вёз-- то мала, што яны іх у мяне адабралі, яны яшчэ мяне страшна 
ранілі, Не за кабаны, не. Не за грошы, якія ў мяне ўсе адабралі, 
не. А затое, што я ім не спадабаўся. 

Сашка засмяяўся: 

2. Адным словам, я ведаю- -табе трэба, каб партызан пасведчыў, 
хакі як я. Але-ж ты навёў быў наРыльскага палякаў, пябе Рыльскі 
шукаў. 

Вэня штучна рагатнуў, хоць на ілбе ў яго і выступіў пот. 

-- Гэта выдумка. 

22 Якая-ж выдумка, калі ўсе гаварылі. 

-Ё Калі тут і была кропля праўды, то людзі гавораць, што гэта 
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не кропля, а возера, І апроч таго- я пакажу свае рубцы ад ран ё 
пасведчу за цябе. Тут выходзіць так: нават тые, што ніколі не 
былі партызанамі, а толькі збоку гаглядалі--пайшлі ў славу, бо 
совецкая ўлада нават за самую маленькую справу дзякуе, а мы 
з табой сапраўдныя партызаны і так астанёмся ацірацца каля чужых 
спін, а самі наперед не выйдзем. Вельмі ўжо ты душу сваю ў крук 
гнеш. Так і з'есці зубы на пабягушках, пісарчуком. 

-- Чакай, чаго лы на мяне так? 

7- А гэтае Любы з дзіцем я да цябе не дапушчу. 

Назаўтра Сашка зноў успомніў усе дэталі справы і ў мілі- 
дэйскай канцылярыі таксама, як калісьці ў Рыльскага хаце, пачулі-- 
ларык-арык, чэк-чэк!" Цяпер ужо шпарчэй як тады сашкава фантазія 
дадавала да справы новыя дэталі і эпізоды, так што аж сам Вэня 

пулькевіч пачаў пасміхвацца, гледзячы на свайго маладога 
друга. Так паміж імі ўсталявалася самая сапраўдная дружба і мела. 
яна пад сабою цвёрды грунт. Іх абодвух апанавала кіпучая дзей- 
насць і Сашка ўбачыў, што народная мудрасць ёсць сапраўды 
муарасць: гэта праўда, што пад ляжачы камень нават і вада не 
пацячэ; Камень больш не ляжаў на месцы, а пачаў варушыцца. 
Ніякая змрочнасць не засцілала перад вачыма двух дружбакоў. 
Нават і Люба больш ім не траплялася на вочы. 

Валя-ж Іваноўская перажыла расчараванне ў Любе і спатрэбілася 
некалькі часу, каб яна раскусіла Любу па-сапраўднаму, знайшла ў 
ёй новыя якасці і праз яе (чаго ніяк не чакала) убачыла і пазнала 
новыя грані жыця. Не ўсё так проста на свеце. Можна сказаць) 
што праз гэта практычная натура Валі іваноўскай узбагацілася. 

Валя мела тады дваццаць тры гады. Гэта была душа ясная ў 
галава моцная. Яна пражыла дзіцячыя і першыя гады юнацтва: 
ў маёнтку і пакуль бацька не аддаў яе вучыцца--кожны 
дзень насіла яму абед у кузню. Так было там узаконена- -абед-- 
поўгадзіны, а кузня далёка ад хаты. Малады кавальчук, бацькаў 
падручны, пачаў нешта вельмі заране на яе прыглядацца: у руха- 
вым падростку ён пазнаваў будучую прыгожую жанчыну. Гэты 
кавальчук быў бландыністы, тонкі і стройны. Калі ёй было восем- 
наццаць год, яна першы раз прыехала дадому на двухтыднёвыя 
вакацыі, была дома за госцю і ўжо нез абавязку, а з ахвоты 
панесла бацьку абед. Кавальчук раптам убачыў, што перад яго 
вачыма не падростак, а як мае быць сфармаваная дзяўчына. Ён 
на яе так паглядзеў, што яна пачырванела, аднак-жа крыху зама- 
рудзіла, калі трэба было ісці. Кавальчуку раптам спатрэбілася ісці 
шераз двор к тачылу і якраз тады, калі, яна пайшла. Вельмі можа 
быць, што яны адно аднаго зразумелі без слоў. 

-- Я падыйду ўвечары пад вашу хату, -сказаў ён. 

аго?--бліснула яна вачыма і больш нічога не сказала. 

Вечарам кавальчук трымаў яе за рукі--абое нясмелыя і збян- 
тэжаныя. Яго мучыў сум, што цяпер цісне мароз і навокал горы 
снегу. Назаўтра яна паехала і ўжо ўночы, у горадзе, злезшы з 
воза, скарчанелая і змучаная доўгай дарогай, адчувала на сваіх 
руках яго рукі і бачыла пасму белых валасоў над яго брывом. 
Пад дзень, адагрэўшыся ў пасцелі, яна адчула неспакой у сэрцы” 
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і млосць у целе. На сваіх руках яго рукі яна яшчэ ўсё адчувала. 

такое адчуванне варочалася да яе часта цераз некалькі тыдняў. 
За ёю хадзілі хлопцы, але ніводзін не быў падобен да яго. Калі. 
ўсе ўлетку раз'язджаліся, яна сказала некалькі слоў сваім блізкім 
сяброўкам: 

-- Я яшчэ тры гады буду крупіць хлопцам галовы, а тады вы- 
беру таго, каторы мне да густу і пайду за яго замуж. 

Прыехаўшы дадому, яна кавальчука не ўбачыла: ён быў у 
арміі. Праўда, пачуццё да яго прытупілася, але зусім не прайшло. 
Вядома, тут справа была не ў якіх-небудзь асаблівых яго якасцях;- 
а толькі ў тым, што гэта быў першы хлопец, які даў ёй зразумець, 
што яна ўжо вышла з падросткаў і разварушыў яе дзявочыя імкненні. 
Пасля, не скончыўшы навукі, ёй прышлося з бацькам уцячы ў 
Менск. Тут яна часамі спатыкала старых знаёмых, але вельмі 
песнай дружбы ні з кім не мела. Яна думала аб бацьку І сабе.- 
Можна сказаць, бацька аставаўся на яе рукі--ён быў ужо стары. 
Яна бачыла як жыццё пасля вайны пакрысе ўваходзіць у спакай- 
нейшыя берагі; часам у яе ўзнікала думка вучыцца далей, але 
разам з тым яна рвалася да настаўніцкай працы--тут была пэўная 
рамантыка, хоць сядзела яна ў ёй неглыбока. Яна хадзіла ў кіно 
і адным дыхам перачытвала кнігі. Яна думала так: вайна скончы- 
лася, цяпер з кожным годам жыццё будзе палепшвацца, можна 
пайсці вучыцца, а калі вельмі цяжкая навука будзе--я ўжо і так 
магу знайсці добрую прапу. Далей гэтага яна думкамі не забягала. 
Калі яна ўбачыла Любу і соннае дзіця на стале пры вядры ь 
даведалася, што больш нікога і нічога ў Любы няма--яе агарнуў 
жах--як, напэўна, страшна так жыць! Сэрца яе да болю сціснулася” 
і яна, ведаючы ўжо, дзе жыве Шпулькевіч, з абурэннем да яго 
павяла туды Любу. Ведала, што, напэўна, яны ні да чаго не дага- 
ворацца і тады яна, назваўшыся любінай сяброўкай, пойдзе да яго 
смела і хоць адхвошча яго па твары. Убачыла яна Любу назаўтра 
пад вечар на занятках. Люба ўжо чытала асобныя словы. З за 

няткаў пайшлі разам і зайшлі да Любы. Дарогай Валя запытала; 
-- Што ён табе сказаў. 
-- Дарэмна я да яго хадзіла, ён не ведае, дзе жыве той. 
22. Хто той? 
--. Бацька дзіцяці. 
-- Чакай, хіба гэта не Шпулькевіч? Чаго-ж ты мне адразу не 
сказала? А гэты не пры чым? 

“ Злосная Валя ўвайшла ў любіну кватэру не думаючы і толькі 
там агледзелася, што яе абкружае. Столь гатова была ўпасці, але 
яе трымалі тры свежа абструганыя жардзіны. Пабітыя шыбы ў 
акне былі старанна пасклейваны тоўстай паперай. Сцены нядаўна 
набелены, яшчэ нават і рэшта вапны стаяла ў вядры. Валя не 
ўбачыла на ложку тых ранейшых лахманоў, аднак-жа тут яшчэ 
многа было такога, чаму яна здзівілася і цяпер таксама зашчы- 
мела яе сэрца: 

-- Тут гэтае дзіця радзілася? 
Я 
--А зто пры гэтым быў? 


уе каа 
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7. Нікога. 

-- Гэта цяжка раджаць?--ужо з чыстай дзявочай пікавасці пы- 
тала Валя, 

-- Большай пакуты мусіць на свеце няма? Але ў мяне гэта 
было таму, што я крыху неданасіла, я натрудзілася страшэнна 
была і напэўна ад гэтага мне так цяжка было. 

-- Як натрудзілася? 

Люба скінула верхнюю вопратку і сцягла з пляча кашулю, На 
плячы была зусім чорная пляма. 

-- Што гэта? 

Люба расказвала доўга і Валя не сказала ніводнага слова, 
жпакуль не даслухала да канца. 

--А чаму ты так цярпела? 

-- Як чаму! Каб я пусціла дошку, яны ўбачылі-б усё, што там 
рабілася. : 

-- Цябе ўсё-адно гаспадар прагнаў. То чаго ты перад ім таілася? 

-- А Рыльскі? 

-- Рыльскі не мог быць не ўзброены, ён уцёк-бы і яшчэ нагнаў-бы 
жаху на млынара з яго шваграм. 

-- Я не ведаю як тут табе сказаць. Рыльскі быў са мною як 
брат родны, а ўсе да мяне як звяры. І яму і ўсім там трэба было 
есці, у лесе седзячы. А каб убачылі, што Рыльскі ў млын пры- 
ходзіць--гэта нашкодзіла-б і яму і ўсім ім. 

З гэтага моманту Валя пачала бачыць у Любе не тое, што 
бачыла раней: яна навылёт не віднаіне такое простае ў яе жыццё 
і можа быць нават не вельмі ёй гэтая валіна ласка і патрэбна-- 
шуканне Шпулькевіча, пустыя агульныя словы, з якіх наваті не 
відаць, што ў яе, у Валі, па-сапраўднаму балела сэрца, калі яна ба- 
чыла яе дзіця пад паветкай на стале. Дружба сапраўдная пачы- 
наецца тады, калі людзі як мае быць ведаюць адзін аднаго. Валя 
адчула сябе тут быццам лішняй і непатрэбнай. Тут жыццё не такое 
прымітыўнае, а складанае, хоць і месріцца яно ў просталіней- 
насці! Валя стаяла пры акне і глядзела як Люба мыла сына, як 
надзявала на яго чыстую кашульку, Як пасля насіла яго па хаце і 
спявала яму, забаўляла і ўсміхалася. Нейкая работа ішла Ў 
валінай душы, яна раней гАядзела на Любу зверху ўніз, адчувала 
сябе сапраўды любінай настаўніцай, цяпер глядзела на яе знізу 
ўверх і была настаўніцай толькі ў той меры, у якой вучыла яе 
чытаць і пісаць. Адчуваючы перад Любай нейкую незразумелую 
віну, яна падала ёй руку, хочучы хутчэй пайсці. 

7- А можа ты пасядзела-б,--сказала Люба,--у мяне няма чым 
частаваць, але я дастала цукру і чаю ў мяне ёсць заварыць. 
А пайковы хлеб я з сабою прынесла. Ты выбачай, ты гэтулькі 
мне зрабіла! -любін твар быў ясны ад усмешкі. 

-- Я зайду гэтымі днямі. 

Люба падышла да акна і доўгім позіркам правяла Валю. На 
твары яе і цяпер ляжалі ясныя рысы. Бышам думкамі сваімі яна 
толькі цяпер пачала акідаць свае справы і дні. Настале ў яе ля- 
жала кіло тры хлеба і яна кожны дзень ходзіць на работу, на та- 

жую, куды можа браць з сабой і сына. Яна здолела зняць з ложка 
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лахманы і пакласці замест іх пашытую сваімі рукамі ватовую 
коўдру. Самае важнае тут было наперадзе, момант гэты падыхо” 
дзіў. Яна наняла чалавека і ён падмацаваў столь, яна выбеліла 
сцены--усё гэта ява быццам рыхтавалася да гэтага моманту. Ці 
момант гэта толькі? Можа ён, пачаўшыся, будзе жыць заўсёды, вы- 
растаючы з кожным годам У вялікую сілу? Ёй ужо здавалася, што 
заўсёды так і было і трэба каб было: сын і работа, і з кожным 
месяцам што-небудзь новае з'яўляецца ў дзіцяці. Яго твар набы- 
вае сталыя рысы і ў іх пачынае ажываць сэнс. Кожны ясны дзень, 
калі заходзіць сонца, ружовае святло кладзецца на нязграбнае акно 
і зменьвае ўвесь выгляд і сцен, і столі. І гэта дзейнічае на любіну 
душу- задумёнасць і турботнасць апаноўваюць ёю і яна рада гэтым 
хвілінам: цяпер работа не перашкаджае ёй быць толькі з сынам. 
З некаторага часу гэтыя адвячоркі былі тымі момантамі, калі яна 
першы раз за ўвесь дзень ад самага ранку пачала браць сына на 
рукі: яна змяніла работу і кожную раніцу заносіла дзіця ў яслі. 
Аднойчы ў такі адвячорак зайшла да яе Валя. 

-- Я табе скажу навіну--загаварыла яна, -учора я пахавала 
бацьку. І я падумала--да каго я магу цяпер пайсці? І толькі пра 
пябе думала. (У яе вачах стаялі слёзы.) У мяне ўвесь час стаіць 
у вачах тваё чорнае плячо і я вельмі рада, што мой бацька вы- 
мушан быў уцячы адтуль сюды. Ты гадуеш сына. Як ты яго 
раджала--я ніколі не забуду твайго расказу. Які ты чалавек 
Я цяпер не ведаю, што буду рабіць, далей, так хочацца жыць! 

2- Чаму ты так гаворыш, быццам асуджаная на смерць. Ты-ж 
жывая, жыві! 

С Я такая сёння пасля страты бацькі... 

Яны праседзелі доўга, не запальваючы агню. Папацёмку Люба 
накарміла сына і паклала спаць. Валя адчувала з гэтага моманту 
вялікую блізасць да Любы. Чаго ніколі раней не было, на разві- 
танні яны пацалаваліся. 

Люба не заўважала хады часу. Было лета, была восень. Кож- 
ную раніцу яна заносіла дзіця ў яслі, была на рабоце, прыходзіла 
дадому, ішла па дзіця. Аднойчы ёй у яслях сказалі, што сын ішоў, 
трымаючыся за руку нянькі. Прынёсшы яго дадому, ява паставіла 
яго на ногі, узяла за рукі і кранулася з месца. Ён пачаў перабі- 
раць нагамі і рушыў за ёю. Яна хапіла яго на рукі і закружылася 
на адным месцы, адчуваючы сваей шчакой лагодную мяккасць яго 
твара. Яна гатова была плакаць ад радасці: ён рабіўся нармальвым дзі- 
пём--яму даўно была пара хадзіць і яна тужыла, што ён не можа 
станавіцца на ногі. Ікожны раз), калі яна бачыла чорную лапіну на сваім 
плячы, яна думала пра гэта. ! як толькі прышла Валя, яна пака- 
зала ёй як ходзіць сын. Валя не адчувала ўсёй любінай радасці, 
але глядзела на малога: ён ужо ішоў сам, ні за што не трымаю: 
чыся. 

У гэты вечар Валя была ўзбуджана, як ніколі: 

-- Я зусім выязджаю з Менска. Дамаглася таго, пра што 
думала: я сапраўдная настаўніца. Паеду ў школу, самую сапраўд- 
ную. Сёння далі мне адказ. Я табе буду пісаць, ты мне таксама. 
Я-к уябе навучыла пісаць? 


68. Полымя рэволюцыі, кн., ХІ, 
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Яна смяялася і трасла за плячо Любу. 

- А куды ты паедзеш? 

Валя назвала горад: 

-- Вялікі, такі як Менск. Я вельмі рада. 

Яшчэ перад прыходам да Любы, у Валі выспеў у галаве план- 
Калі раней яна нешта падобнае рабіла, то гэта было з спачування 
да Любы. Цяпер гэта была быццам і яе ўласная справа, хоць яна 
і не задумвалася, ці вельмі гэта патрэбна і на што ўсё гэта. 

толькі яна вышла ад Любы, зірнула на гадзіннік і ўбачыла, 
што да вечара яшчэ гадзін дзве, яна пайшла шпарка і менш 
як праз гадзіну дайшла да шпулькевічавага дома. Была ўзбуджана 
сваімі маладымі гадамі, пачаткам новай паласы Ў сваім жыцці, 
яснотамі сухой восені, невядомым і доўгачаканым, што было напе- 
радзе. Кроў бурліла ў яе жылах. ,Яшчэ калі вучылася--марыла, 
калі надыйдзе гэты час... Перад ад'ездам паспрабую--Шпулькевіч 
можа ведае яго адрас, буду прасіць, можа мне скажа... Ах, нават 
не запытала ў Любы, як ён завецца. Ну, нічога, гаварыла мне, 
што малады стальмах. Цяпер хоць з нажом да горла--не хоча 
нават і ўспамінаць пра ўсё гэта.. Невядома калі з ёй зноў уба- 
чуся, можа на доўгія гады развітаюся. Апошні раз паспрабую 
дзеля яе..." Так думала яна, увайшоўшы ў шпулькевічаў двор. 

Ад двара нізкімі шчыкетамі быў адгарожаны сад. Там ужо гус- 
піліся першыя адценні вечара. Валя ўзышла ва ганак і ўбачыла 
на дзвярах замок. Сышла з ганка і зірнула навокал: можа Шпуль- 
кевіч дзе на дварэ? Тут яна ўбачыла ў садзе на лаўцы маладога 
чалавека. Выгляд яго здзівіў яе: ёй у першы момант здалося, што 

яна бачыць перад сабой таго кавальчука,; які з'явіўся быў на яе 
дарозе ў самым пачатку яе юнацтва. Нейкія рысы, ці то ў постаці, 
у позе, у якой ён быў цяпер, нагадвалі таго. Праз некалькі хвілін яна 
выразна бачыла, што тут падабенства сапраўды ёсць--у колеры 
валос і форме галавы. Убачыўшы яе, хлопец адразу падышоў 
да шчыкету і ўзлёг на іх грудзьмі. Далёкія адзнакі суму па каваль- 
чуку ўстрапянуліся ў яе сэрцы і яна стала на адным месцы, тра- 
пячы на момант думкі. 

-- Вы да Шпулькевіча? Яго няма, я таксама яго чакаю. 

-- А дзе ён?--запытала яна, абы не маўчаць, гатовая ўжо ісці. 

-- Я не ведаю. 

ужо вышаў на гэты бок брамкі і стаяў каля яе. Яна бачыла, 
што гэта адзін з тых тыпаў, які кожную жанчыну, якую бачыць, 
ацэньвае па свайму. Цяпер ён ацаніў яе з першага моманту і гэтая 
ацэнка была добрая: Валя належала да таго тыпу дзяўчат, якія 
падабаліся гэтаму хлопцу. Усім сваім інстынктам Валя зразумела 
гэта адразу. Позірк яго не сыходзіў з яе і ў душы яе накіпала 
злосць, паралізованая адчуваннем таго, што яна яму спадабалася. Таму 
яна нічога жорсткага і не сказала, калі ён ветліва з ёю абышоўся. 

-- Ідзіце ў сад на лаўку, там пачакайце. 

- А вам ужо надакучыла чакаць? Мусіць, ведаеце, што 
ён скора не прыдзе? 


. Не, Я таксама буду яго чакаць, я тут свой чалавек. Калі 
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Ён адчыніў брамку ў сад, а яна вышла на вуліцу і стала каля 
Кутковага акна. Ён вышаў за ёю. «Галава як у кавальчука, і голас 
падобны“. Душа яе заныла. Яна паволі пайшла і ведала, што 
ён зараз рушыць следам. Сапраўды ён дагнаў яе праз хвілін дзве. 
Чаму-ж вы не хочаце чакаць? 

А вы доўга чакалі? 

З гадзіну. 

То і яшчэ чакайце. Вы хочаце, каб і я час трапіла? 
А вы вельмі часу шкадуеце? Скупая. 

А вы шчодры? 

Я? Як для каго. 

Так перакідаючы пустыя словы, яны апынуліся каля вялікага 
сквера і ўвайшлі ў яго. Праз дзён пяць Сашка позным вечарам 
забег да Вэні. Ён быў узбуджаны і гаварлівы: 

-. Гэтымі днямі я да цябе заходзіў і чакаў цябе ў садзе 
на лаўцы. Дзе ты быў? Я табе хацеў расказаць, хацеў параіцца 
З табой--пі ехаць, пі не? Мне было прапанована, выбіралі канды- 
датуру. А цяпер назначылі. Нічога, чын не малы, начальнік. Я зга- 
дзіўся ехаць. Праз чатыры дні павіней быць на месцы. Усё вельмі 
добра пайшло. Горад такі самы як і Менск, так што нудна не будзе. 
Я, прызнацца табе, і рад, што з Менска выеду: ты кажаш, што 
яна выедзе, ці выехала з дзіцем? Але ўсё-ж можа явіцца ў Менск 
мяне шукаць, я-ж менскі. А так--не знойдзе. 

-- Калі ўжо ты выязджаеш, то скажы праўду: я хацеў, каб 
ты быў спакойны. Гэта патрэбна было нам абодвум, калі нам 
трэба было дзейнічаць, Дзейнасць наша скончылася добра: ты выхо- 
дзіш у чыны і ў мяне наклёўваецца, я мусіць пайду па кааперацыі, 
я люблю таварную справу. Цяпер скажу--яна ў Менску, я так-сабе 
гаварыў, цешыў цябе. 

-- Тым лепш, што я еду. 

-- Я астаюся тут, мне даручаюць зрабіць вялікую прадукто- 
вую аперапыю... Мы цяпер абодва заслужоныя людзі, і партызан- 
скія дакументы маем. У цябе, праўда, шрам на руцэ не астаўся, 
але ў мяне на грудзях знак выразны... як ты думаеш, калі ўсё 
цвёрда будзе--каб. у партыю падаць заяву? 

Яны абодва былі ўзбуджаны радасцю жыццёвых удач, перайшлі 
ў вэняў куткавы пакой і выпілі ад шчырага сэрца, пасля пацала- 
валіся. Сашка быў зусім адкрыты перад Вэнем: 

-- Я, ведаеш, нядаўна пазнаёміўся з дзяўчынай--от баба! імя 
такое, ведаеш--Валя. Каб ты бачыў, што за яна! І прыгожая, і з 
усіх ае а якраз-жа паехала на праду ў гэты самы горад, 

д які 
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-- НУ, у які і я еду. Буду заходзіць да яе, што-б там ні было. 
Я ўжо з ёю разоў тры ў кіно хадзіў. Паходка ў яе, каб ты бачыў! 
Як ступіць нагою- дык уся як ёсць адчуваецца. 

На трэці вечар пасля гэтай гаворкі Вэня Шпулькевіч спацыра- 
ваў на пероне пасажырскага вакзала і нецярпліва азіраўся: Поезд 
стаяў гатовы да адыходу. Нарэшце вышаў Сашка Стафанковіч. 
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-- Што ты так позна прышоў, а каб білета не ўзяў, такая 
чарга стаіць! іа 

--. Э, глупства, з такімі дакументамі як мае, ды яшчэ ў чаргу 
станавіцца! Пляваў я на ўсялякую чаргу, прышоў і ўзяў. 

-- То ія- магу так -расплыўся ад усмешкі Вэня. 

-- Можаш іты. Ну, аставайся здаровенек. Ах, як я рад, 
што еду. 

Вэня махнуў шапкай. Сашка стаяў пры акне ў вагоне іяк 
толькі поезд крануўся, на душы ў яго стала страшэнна лёгка-- 
з кожнай секундай ён аддаляецца ад таго месца, дзе жыве яна 
і з ёю нейкая малая істота, агідная і непатрэбная. І яна, Люба, 
гэтая дурная дзеўка, уздумала яшчэ шукаць яго! (Станпый праз 
дзве ён пра гэта ўжо не думаў і радасна імчаўся ў сваю буду- 
чыню. Назаўтра к вечару ён ужо асталяваўся і на працы і на 
кватэры, так што к дванаццаці гадзінам ночы быў ужо вольны, 
сядзеў у ботах і галіфэ перад люстэркам, разглядаў дробны прышч 
на губе і думаў: Каб не так позна, можна было-б яшчэ схадзіць 
да Валі. Ах, я-к не знаю, дзе яна жыве. Прыдзецца заўтра зайсці 
да 'яе ў школу". І сапраўды, назаўтра ён зайшоў і правёў яе да 
самай кватэры. Неўзабаве ён пісаў Вэню першы свой ліст, там 
была такая фраза:,я ўвесь як у тумане ад гэтай дзеўкі“. Нарэшце 
ён пачаў бываць у Валі кожны вечар. І дзіўная справа: калі ўве- 
чары ён ішоў ад яе, калі да наступнага вечара канчалася да яе 
яго блізасць, на некалькі момантаў з глыбіні істоты ўяўленне ўз- 
німала колішнія хвіліны блізасці да Любы. Але гэта тут-жа бяс- 
следна і раставала. Самохаць ён яе ніколі не ўспамінаў--як такую, 
розум яго дыктаваў яму да Любы нянавісць: яна можа яго знайсці 
і зрабіць яму прыкрасць. І як ён быў удзячан Вэню Шпулькевічу, 
што той даў ёй самы рашучы адказ. І часта яго трывожыла думка, 
што яна недзе пра яго думае, мусіць, напэўна не кідае думкі 
знайсці яго. ы 

Люба сапраўды пра яго думала. От што раз было. Ён і Валя 
выехалі з Менска ўвосень, а гэта быў ужо канец зімы. Менскія 
вуліцы былі мокрыя ад апошняга, скіданага ў дварах, снегу. Перад 
днём адпачынку Люба прышла з работы раней. Шпарка збегала 
яна ў яслі па сына і несла яго паволі. Гадзін за дзве да свайго 
заходу сонца выбілася з-за шэрых засцілаў нізкага неба, заходняя 
старана яго зазіхацела першым веснавым блакітам 1 адразу ўсё 
жывое адчула: як лагодна грэе сонца і як ясна яно свеціць. Люба 
яшчэ і на сваім дварэ стаяла нейкі час, трымаючы на сонцы 
свайго малога. Пасля яна заспяшалася ў сваю прыбудоўку і ўзя- 
лася за справу. Сына яна пусціла бегаць па падлозе, а сама ўзяла 
з стала заверчаны ў газету пакунак і раскруціла яго. Даётала 
адтуль новае прасцірадла, падушачную навалачку і падкоўдраннік. 
Ясным позіркам яна разглядала гэтыя рэчы, пасля з таго самага 
пакунка дастала бялізну і таксама разглядала. Хапіла на рукі сына, 
падкінула яго ўгару, паставіла назад на падлогу і ўзялася грэць 
ваду. Тым часам, пакуль вада грэлася, яна падняла з ложка сяннік, 
вынесла на двор і выпыліла яго. І перад тым як пакласці яго на- 
зад на ложак, зняла адтуль кучу лахманоў--тых, што раней былі 
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ёй заместа пасцелі. Тут былі яшчэ ітыя (іх было найбольш), што 
прынесла ад млынара: Цяпер яны ляжалі каля парога вялізнай 
кучай. Яна выкінула іх у сенцы ў самы цёмны кут. Ужо без лах- 
маноў паклала на ложак сяннік, накрыла яго новым прасцірадлам, 
нацягнула на падушку новую навалачку, паклала коўдру з новым 
падкоўдраннікам. Пасля пачала мыць галаву, маючы асалоду ад 
паху мыла. Скінула з сябе зрэбную і палатаную бялізну:і надзела 
новую, тонкую. Адзеўшыся, яна памыла і адзела сына, села на ло- 
жак, перажываючы ўсім целам вялікую лёгкасць ад чыстай бялізны, 
Заробленыя і сабраныя грошы дазволілі ёй скінуць з сябе рэшты 
тых лахманоў, якія вяліся яшчэ з часоў млынара. У той меры як 
спадалі яны з яе, яна быццам нанова нараджалася на свет. Нязве- 
данае ніколі за ўсё жыццё адчуванне лёгкай і чыстай бялізны 
поўніла яе ўсю, першае можа на жыцці адчуванне чыстаты тума- 
ніла галаву. Яна сядзела доўга, быццам у забыцці і толькі калі 
пастукалі ў дзверы, яна схамянулася 1 раптам набыла здольнасць 
заўважыць тое, што раней было абыякавым--што і падлога гнілая, 
чорная із дзіркамі, што і ложак з іржавага жалеза, што і стол 
ледзьве трымаецца, прыбіты да сцяны цвікамі. Увайшлі яе тава- 
рышкі з работы. 

22 Мы згаварыліся, --сказала адна,--прыспі пазней, чым казалі 
табе, каб ты мела час адпачыць. Мы таксама пакуль пераадзява- 
ліся, пасля збіраліся разам. А от табе тое, пра што мы не гава” 
рылі--і працягнула да Любы штосьці закручанае ў паперу:- Толькі 
не глядзі, паглядзіш тады, калі мы пойдзем. 

Яны былі ўсе маладыя, маладосць любіць таемнасць, сакрэты 
і сюрпрызы. Яны сядзелі з гадзіну, разглядалі яе сына і пыталі, 
гэтыя дзяўчаты, ці цяжка раджаць. Як пайшлі яны, Люба кінулася 
глядзець, што яны прынеслі--там быў поўны камплект бялізны 
і верхняга адзення яе сыну. Яна доўга стаяла, заклаўшы рукі за 
шыю і мноства ўсялякіх пачуццяў поўнілі яе, пачуццяў самых су- 
пярэчлівых. 1 смутак, і радасць ядналіся разам, і прыступы бурнай 
вясёласці, і ціхія струмені лёгкай журбы. Было цёмна, ледзь да- 
ходзіў сюды грукат дзесьці з вуліцы. Яна запаліла агонь, пачакала, 
пакуль засне сын, вышла з лямпай у сенды і пачала звязваць 
лахманы, каб цяпер увечары, без людскіх вачэй, вынесці іх адгэ- 
туль назаўсёды і дзе-небудзь дзець іх. Быпццам усё жыццё нанава 
пачалося, так праходзіла яно перад яе вачыма. Вось рэшткі той 
спадніцы, падобнай да мяшка, у якой яна трапіла свой чалавечы 
выгляд. От рэшткі той злямцаванай кудзелі, якая адбірала ў яе 
дзявочае хараство і прыродную прыгожасць, Нарэшце яна дабра- 
лася да самай драбязы: рукаў з нейкай вопраткі, кашуля--такая, 
што нават і тады яна не магла яе адзяваць, рэшткі палатнянай 
ватоўкі.. Яна несла ўсё гэта калісьці адтуль на плячах--як-жа ча- 
хавеку выбірацца ў сваю жыццёвую дарогу, нічога не меўшы за 
плячыма? І от, сярод усяго гэтага агіднага зборышча, ёй натрапі- 
лася ў рукі адна рэч. Гэта быў зусім змяты і пацёрты заклеены 
канверт, яна распрастала яго рукамі і ўбачыла: гатовае, заадраса- 
ванае пісьмо. Не ведаючы, што гэта такое і ніякага значэння 
гэтаму не надаючы, яна адкінула яго к дзвярам, забрала лахманы 
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і панесла. Праз хвілін дзесяць яна вярнулася з пустымі рукамі 
узяла з падлогі лямпу і пайшла к сабе. Ужо адчыніўшы дзверы, 
убачыла кінуты канверт, падняла і паклала на табурэт, на які па- 
ставіла лямпу. Раздзелася, легла ў свежую пасцель і сапраўды 
такі- -ніколі большай асалоды яна не перажывала. З падкладзенымі 
пад галаву рукамі яна ляжала і чула вялікую лёгкасць ва ўсім 
целе. Ужо хацела патушыць агонь, працягнула руку да лямпы 
і ўзяла канверт. Зімой тысяча дзевяцьсот дзевятнаццатага года 
яна, таксама лежачы, збітая старым Стафанковічам, трымала гэты 
“самы канверт у руках і не магла нічога на ім прачытаць. Цяпер 
яна чытала. За гэта яна заўсёды была ўдзячна Валі Іваноўскай. 
Таксама як лёгкасць чыстай бялізны поўніла яе цела фізічнай 
асалодай, так і тут была своеасаблівая асалода. З літар складаецца 
слова. Слова піша чалавек. Напісанае чалавекам слова праз сотні 
і тысячы год можа загучэць вялікай сілай. Чалавек гаворыць слова, 
яно прагучыць і сціхне. Хто яго не чуў--ніколі больш не пачуе. 
то чуў- можа забыць. Напісанае слова гучыць заўсёды па-свойму, 
але гучыць. Яно плыве, яно даносіць свой сэнс праз час, праз 
ход часу. Люба чытала на канверце і раптам вочы яе сталі 
шырокія, па твары прайшла рыса задавалення і адразу 
складзенага ў галаве плана. На канверце выразна зна- 
чыўся стафанковічаў адрас. Гэта было тое пісьмо, якое Стафан- 
ковіч ад млынара пісаў сваёй сям'і, якое Вэня Шпулькевіч згубіў, 
якое аддаў Любе хлапчук, якое яна кінула ў скрынку з сваімі 
лахманамі, якое яна з імі прынесла сюды. Люба ўжо сядзела на 
ложку і намеры яе, яе ўпэўненасць выплывалі з новага пачуцця, 
якое зусім ужо заўладала ёю. Гэта было новае пачуццё! Крыніцы 
яго былі і ў тым, што на ёй была чыстая, новая зусім бялізна, 
і ў тым, што сядзела яна на чыстай пасцелі, у тым, што лахманы 
ўжо далёка ад яе, там, дзе ім сапраўднае месца, і ў тым, што яна 
сама прачытала на канверце, у тым, што ў яе ёсць дружба, шчы- 
рая і глыбокая. Няхай ён прыкладзе свой клопат, каб дзіця за- 
ўсёды было ў такой чыстаце, каб яго маленства з гэтага дня ўжо 
заўсёды праходзіла без таго бруду і лахманоў, у якія ён адразу 
трапіў, нарадзіўшыся на свет! Мяхай ён не памятае іх, няхай яны 
не астануцца ў яго памяці!“ 
азаўтра яна ўзяла стафанковічава пісьмо і пайшла. Стары 
Стафанковіч яе не пазнаў. Усміхаючыся, яна працягнула яму 
пісьмо: 
-- От тое пісьмо, якое некалькі год таму Шпулькевіч агубіў. 
Я яго знайшла. 
-- А хто-ж вы такая? 
-- Ялая Люба, што была ў млынара, дзе вы млын правілі. 
--д;, то даўно-ж гэта было. Цяпер -я вас як жывую бачу. 
А вы, сказаць, мала і змяніліся, адно, што адзежа ў вас пяпер 
зусім інакшая. То гэта і дзіця ваша? За кім-жа вы замужам? То 
хіба сядайце. Дзе-ж самі, што парабляеце? 
--Я не замужам. Гэта дзіця вашага Сашкі. 
Стафанковіч зрабіў два крокі назад і разявіў рот. 
-- Гэта праўда, ці гэта вы--абы сказаць? 
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Ён зусім сумеўся, зусім збянтэжыўся. 

-2 Чаго вы так спалохаліся? Я нічога ад вас не хачу, жывіце 
сабе спакойна. (Яна смяялася.) Я прышла да яго, да вашага сына. 
Скажыце, чым ён займаецца, дзе ён і хто ён цяпер. 

Стары Стафанковіч адумаўся і пацвярдзеў: 

-- А каб ён свету не ведаў дзе ён, урвіцель, прайдзісвет. Ужо 
гадоў тры як адцураўся мяне, ніякага слыху не падае, 

2. Скажыце яго адрас, калі яго тут няма. Вы самі, стары 
чалавек, падумайце, гэта-ж ваш унук, няўжо ваша сэрца не будзе 
балець з-за таго, што ён гадуецца ў голадзе і брудзе? 

Ф А чым гэта можа быць даказана, што гэта мой унук? Дзе-ж 
ты дагэтуль была? 

Я яго шукала і не магла знайсці, 

СА хто ведае, з кім ты там гуляла! 

Жудасная грымаса прайшла па любіным твары. Тады ёй так не 
балела, калі той раз Стафанковіч шпурнуў яе пад парог. Цяпер 
яго словы секанулі яе мацней. 

2 Добра. Калі вы са мной нават пагаварыць па-чалавечы не 
хочаце, то і я з вамі гаварыць не буду. Вас я прымушу сказаць, 
дзе ён, а яго прымушу абыходзіцца з сваім сынам інакш. 

н таксама парцейны!--адсек Стафанковіч, гайдануўшыся на 
сваіх даўгіх нагах. 

ЗА вы-ж казалі, што нічога пра яго не ведаеце? 

-- А чорт яго забяры, шукай яго сама, я яго знаць не хачу, 
такога сына! Што мне да яго, яго пры мне няма і'!не будзе, нават 
і ў Менску няма, а дзе--пяруны яго ведаюць. 

Ён сеў на нізенькі кухонны табурэт І нарыхтаваўся доўга маў- 
чаць, Яна пайшла. Ён вышаў за ёю на ганак. Пайшоў дождж і ёй не 
было як іспі. На ганку яны моўчкі прастаялі хвілін дзесяць. На- 
рэшце ён, нейкім ліслівым і глухім голасам яшчэ раз сказаў: 

2 А чым-жа гэта можа быць даказана? 

2. Я і даказваць перад вамі не буду... Памятаеце, як у яго 
была рука скрываўлена? Ён не даваў мне праходу ія ягоадапхнула 
ад сябе, а ён аб вілы руку абадраў. 

2. А польскі салдат штыхом? 

се Занадта мала я падобна да польскага салдата. 

Стафанковіч пачырванеў і змоўк як прыглушаны гарматай; як 
пабіты стаяў ёні маўчаў: да самых найменшых дэталей ён успомніў 
як тады шпурнуў яе пад парог. Пакутуючы ад маўчання іад дажджу, 
ён не ведаў, што ў гэтыя хвіліны рабіць, як трымаць сябе, Да гэ- 
тага яшчэ далучалася нейкае цмянае пачуццё: "Можа гэта ісапраўды 
мой унук, на такую пакуту вароджан?“ і яшчэ была баязлівасць, 
што пачнецца можа справа, што ўсе пачнуць гаварыць... Як наеў- 
шыся мыла, ён глядзеў кудысьці пад сцяну свайго скляпка. Дождж 
не пакідаў сеяцца. Так ён мог падзіцца круглыя суткі. Стафанко- 
віч, мыляючы губамі, сарваў з сенечнай вешалкі нейкую старую 
вопратку і падаў Любе: ў 

2. Каб дождж не прамачыў вашага дзіцяці (на слова вашага" ён 
вельмі націснуў). Гэтая адзежына мне не патрэбна. 

Люба зразумела і, зпрыкрасцю да самой сябе, пайшла, накрыўшы 
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ў 
і 
і 
ў вопраткай свайго хлопчыка. Дождж пабольшаў. Пакуль яна дайшла 
дадому, усё было скрозь мокра. (Струмені вады ліліся з неба. 
І Дома яна ўбачыла, што льецца са столі. Яна палезла на гару. 
і заўважыла, што дождж засякае ў акенца без шкла ў шчыце, 
адтуль вада працякае праз столь. Яна хапіла дадзеную Стафанко- 
І вічам вопратку і заткнула акенца ў шчыце. Адзін рукаўі палавіна 
футровага вылезлага каўняра звесіліся ўніз з аконнай дзіркі. Гэта 
было даволі высока ад зямлі, вопратка моцна была ўціснута 
ў дзірку. 
16 Нянавісць да Стафанковічаў душыла Любу. Яна думала пра 
(1; свайго бацьку. Бацька, дзе ты“,--ледзь не выгаварыла яна моцна 
Ў СІ і заплакала. 
І У тыя дні прышоў да яе лістад Валі. От што пісала Валя: 
/ »-. Я пайшла замуж. Можа пра гэта трэба было напісаць з са- 
] мага пачатку, але я, скажу табе праўду, перад табой не пасмела 
гэтага зрабіць. Яшчэ ў Менску, калі я першы раз убачыла яго, 
я быццам адчула з першага разу, што так здарыцца... Мне здаецца, 
што ён крыху лёгкадумны, але я сама і ў сябе адчуваю гэта, 
і праўдзівей сказаць, пачала бачыць сама сябе. Гэта ўсё з гэтага 
І самага моманту. Ведаеш, я не ўмею табе выказаць, але замуства 
адкрывае жанчыне вочы на самую сябе. Урэшце ўсяго скажу 
коратка--я рада, што пайшла замуж, мы будзем, мне здаецца, жыць 
шчасліва, ён мне падабаецца, а я яму і мы адно аднаго любім... 
Я, ведаеш, дзе яго спаткала? У Шпулькевіча. Я заходзіла перад 
ад'ездам--можа ён тады, думалася, першы раз гаварыў няпраўду, 
Н што не ведае, дзе знайсці таго. Прышла і Шпулькевіча не застала, 
) а ён, мой цяперашні муж, таксама чакаў Шпулькевіча. Назаўтра 
я таксама зайшла да Шпулькевіча, дома яго застала і ён мне даў 
слова, што не ведае, дзе шукаць таго, бацькі твайго дзіцяці. Як 
толькі атрымаю пенсію, прышлю твайму сыну гасцінец, усё думаю, 
І што купіць“. 
“ Гэтым лістом быў зроблен пачатак перапіскі паміж Валяй і Любай. 
І Ў Перапіска гэтая ішла да лета тысяча дзевяцьсот трыццаць пятага 
года! У кожным разе, калі яна ідзе і цяпер, то ўжо мае зусім 
1 інакшы характар, яна не можа не змяніцца, бо змянілася навакол 
] і ўсё. Нават на адну секунду кінуўшы вокам, бачыш не тое, што 
было нават, скажам, летась. Хоць рукаў і каўнер з сашкавага 
фрэнча яшчэ і цяпер матляюцца з акна ў шчыце той прыбудоўкі, 
у якой Люба нарадзіла сына, але сёння гэта ўжо толькі дэкара- 
цыйны кантраст з ўсім тым, што ўзвышаецца над ім. Гэты каўнер 
І рукаў у акенцы дробнай трухліны перад тварам задняй сцяны 
Дома ўрада мае сваю гісторыю, тут-жа, у гэтай хроніцы. Пера- 
піска паміж Валяй і Любай выразна паказала рух у жыцці гэтых 
асоб, таму яна для гэтага апавядання і цікавая. У гэтым першым 
пісьме Люба, напрыклад, задумалася над словам елёгкадумным". 
У зпошнім-жа сваім пісьме да Валі ўлетку тысяча дзевяцьсот трыц- 
цаць пятага года яна пісала пра такія рэчы, над якімі задумаецца 
1 вучоны. Але пра ўсё гэта будзе ў сваім месцы. У першым сваім 
пісьме да Валі Люба напісала, што яё пасылаюць вучыцца на 
рабфак. Пісьмо было простае, кароткае, лаканічнае. Валя трымала. 
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Яго ў руках і маўкліва задумалася. Валін муж падышоў да яе 
і, стараючыся выбіць яе з задуменнасці, успомніў: 

“Чаго ты, Валя, заходзіла тады да Шпулькевіча, калі мы 
з табой першы раз убачыліся? На што табе быў Шпулькевіч? 

22 Мне ён не патрэбен быў, але я ў яго дабівалася, ці не ведае 
ён, дзе жыве бацька дзіцяці адной маёй сяброўкі. Калісьці былое. 
недзе ў вёсцы--яна там жыла, а ён прыходзіў з бацькам млын 
правіць, а Шпулькевіч прыязджаў нейкія, здаецца, свінні куйляць,- 

Валін муж пабялеў, адвярнуўся і прыпаў ілбом да халоднай 
шыбы. 


Канец ў наступным нумары. 


1) Канеў. Пачатак гл. ў «Полымі рэволюдыі", М 5. 
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Справадзіўшы Аніса, 
Кат ад грахоў і ўтом 
Вядром вады адмыўся 

І выцер рушніком 
Пярэстым рабацінне, 
Адкрыў акно, што ў сад. 
У чыстай палавіне 

На лаўках хроп урад... 
Ігнат Штапоркін свістам 
Заліўся і знарок 

Марш праспяваў міністрам... 
Арына Касянок, 

На свіст, з бакоўкі вышла, 
Убачыўшы-х яе, 
Зрабіўся кат увішным, 
Ужыў усе свае 
Лагоднасці: 

-- Спакою 

Хачу я на зары... 
Пагаварыць з табою 
Мне трэба... 

-- Гавары. 

Відаць было- дарэмна 

І марна гіне спрыт-- 
Арыне непрыемна 

І нудна гаварыць. 

Не трэба ёй размовы, 
Яшчэ не вышаў з мар 
Нядаўні кірмашовы 
Дзень, малады маляр... 


-- В табой жыццём праклятым,” 


Прыгожая мая, 
Пакрыўджаны: я--катам 
Зрабіўся... 

-- Ну, а я? 


-- Ты-ш славішся багатай, 


Аркадзь Куляшоў 
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Арына- не адна, 

Ёсць у Аніса хата, 

А скончыцца вайна 

і, скажам, пераможам 

Мы, уяві сабе, 

З якім жыццём прыгожым 

Вітацьме ён цябе, 

Прыгожую галубку, 

Гуляцьмеш у паноў, 

Захутаная ў шубку, І 

Што з дарагіх мяхоў. А 

Хадзіцьмеш у пашане, І 
я даю зарок, І 

Што клікаць будуць паняй І 

Арыну Касянок. Ы 

Бо доўга помніць ласку й 

Пан генерал, і вам і 

Ён не жыццё, а казку І 

ў 


Тады наладзіць 

Сам. р 

Гаспадару як другу М 

Зямелькі дасць абшар,-- і 

Красуй на ўсю акругу 

З Арынай гаспадар! І 
І 
І 


Але бяда Арыне 
З яго зубоў гнілых, 
З таго, што марна гіне, 
П Каля старой кілы 
Арына ў адзіноце 
За лаянку--прабач... 
У нас пяпер на фронце І. 
Пачаўся час няўдач. 1 
Вялікія ёсць змены, 
Нашто таіцца тут, 
Скажу прасцей- страшэнны 
Ідзе разгром... 
Капут. 
Арына, як я прагну 
Удачы! але факт-- 
Нае кідаюць у багну, 
Назад- на пінскі тракт. 
Учора ваяўнізы 
Міністры ўзнялі пых, 
Хіба гэта не клічы 
Правадыроў сляпых? 
Не хопіць нам адвагі, 
Бо ў нас--адзінкі, зброд, 
Зброд куплены пад сцягі, 
А ў іх- увесь народ! 
Ты мужа ненавідзіш 


ч 
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Я ведаю даўно,-- 

Ніколі з ім не выйдзеш 

На гульбішча адно, 

Бо сэрпу твайму брыдкі 

Распаясаны мах 4 

Яго шляхетнай світкі, і ў 

Вусоў ягоных пах. 

Але чакай, Арына, 

Скон будзе і яму, 

Шчаслівая хвіліна 

Надыйдзе, не сумуй. 

Чаму ты так збялела? 

Калі чужая часць 

Сюды прыдзе, ты смела 

Яму дарогу засць. 

Хай сэрца пад шнуроўкай ( 

(Не хлусіць- акрыяй, 

Скажы, каго з вінтоўкай 

Ён пільнаваў! А я, 
я?--усё пакіну, 

Каб толькі бачыць зноў 

Шчаслівую Арыну, 

Прыгожую любоў. 

Б'ем качак, рыбу ловім, 

Для нас няма вайны,-- 

Даволі сеч галовы-- ў 

Благія сняцца сны! ў 

Знішчай нажом сталовым е 

З Арынай качаны! 

Маўчыш? Скажы, ці прымеш 

ругі, Арына, шлюб, 

А можа я Арыне 4 

Зусім не люб? Не люб? Ы 

Арына, будзь рашучай! ў 

Маўчыш? 1 

З маўклівых троп, ] 

Узняўшы пыл над кручай, ] 

Рос за акном галоп. 

-- Маўчыш? 

Яна маўчала... 

На варту жарабец 


Наехаў, збіў. ў 
І стала ё 
Вядома, што ганец 

Прыбыў... 
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Ідзе яго высокасць, 
Штапоркін, шпорай-- бразь... 


сых. наз ЗЫ А 
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і маўзер кат, на локаць 
Рукі, кладзе: 
-2- Вылазь. 
Адтуль, дзе на выгодзе 
Шумеў шырокі граб, 
Гул'галасоў даходзіў-- 
Садзіўся ў сёдлы штаб... 
Спяшаліся міністры 
Ад'ехаць тры вярсты: 
Палохалі іх свісты 
і гушкалі масты 
І кідаў кожны шорах 
іх сэрцы ў лёд 
іў жар-- 
ім брычку на рысорах 
Пазычыў гаспадар... 
2 Спалохаліся?--вязень 
Ні рук сваіх, ні ног 
Ужо не чуў, вылазіў 
Нібы з агню, мурог 
Паліў агнём, на хмарку 
Якуб апошні раз 
Глядзеў, круціў пыгарку. 
-- Што-ж, 
Будзем паміраць... 
1 перад светам дэлым 
Я смерці зычу вам! 
наўзніч падаў пелам, 
прыгадаў: 
--А-дамі. 

Не пошукам надзеі 
Смяротны крык гучыць, 
А подыхам ідзі, Я 
Што застанецца жыць! 

арміям не сперпі,-- 
Ні конніцаю пік, 
НІ брудным ботам смерці, 
Яе героя крык! 
Герой збіраў, як лінза, 
У дарагое шкло, 
Ад зор содыялізма 
сарна 1 святло!... 

на падбітых крыллях 
Ляцеў яго зварот 
1 падаў каля шчыльных 
Каля чужых Варот. 
У тым гумне трава ўся 
Пасохла на таку 
І ўсё глыбей хаваўся 
У сена, асаку . 


І 
і 


93 


А. КУЛЯШОЎ 


Ў ММММААААААЙЎХЁЁЁЙЙ ААА 


Адам... 

Пад сонцам любым 
Хацелася яму 

Быць блізкім ліўням, 
Трубам, 

З трубою самаму 


сці за статкам дружным, 


Піць не ваду, 
А плёс... 
Было Адаму душна 
Ад сораму 
слёз. 
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Атрад спазніўся. Банды 
Ужо І след прастыў. 
Гарпуюць ад'ютанты-- 
Чакаюць іх франты... 
На поўначы йавалай 
У бой ідуць палкі- 
Пад сцягам генерала 
Ашчэрыўшы клінкі. 
На: ўсходзе, берагамі 
Шырокае ракі, 
Замежнымі штыхамі 
Трымаюць фронт палкі. 
цесныя дарожкі 
Адтуль вядуць у тыл; 
ганчары: 
-- Па горшкіі-- 
(Крычаць, І візгат піл 


Стаіць у нетрах. Свойскай 


Мукой цякуць млыны-- 
Тут не праходзіць войска 
І не чуваць вайны... 
Атрад спазніўся. 
Гуртам. 
Ля яблыні жыцця 
Стрыножанага путам 
Крыві і забыцця, 
Чырвоныя армейцы 
Сыходзіліся ў круг... 
А недзе, на жалейцы, 
Іграў, іграў пастух 
На лепшўю патраву 
Каровам і быкам.... 

вось таптаць атаву 
Ізноў ішоў Адам. 
нёс ахапак сена 
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На русай галаве, 
Яно--як птах вісела 
Над ім, у сіняве 
І ў светлым люстры сумвых 
Адамавых вачэй,-- 
Галошаннем па гумнах 
Хацела жыць яшчэ 
Сухое сена. 
-2 Вось ён-- 
Ад працавітых кос! 
2 Не чалавек, а восень... 
-2 Не воін, а хрыстос... 
-- Адам, Адам! 
22. Адкуль ты? 
--. Хаваўся? 
-- У гумне? 
-- У гэтым? 
-. Так. 
-2 Ад куль ты, 
Адам, хаваўся! 
ге“Не 
-- У гэтай чорнай кропцы 
Крыві чытай прысуд 
І ганьбу! 
--. Ганьбу! 
2. Хлопцы..-- 
Як вокунь з гнуткіх вуд 
рвецца да прадонняў, 
У цёмныя куткі, 
Каб не канаць ад промняў 
Пад сонцам-- 
Трапяткі, 
Разгублены, мізэрны, 
У позірках сяброў 
Адам шукае зерняў 
Хаця-б не крыўдных слоў. 
А бачыць, нерашучы, 
Адны кругі, 

ны 
Абразлівыя кручы 
Нянавісці. 
Яны 
Яго завуць упасці, 
І згінуць, назусім, 
Там, у праклёне часці, 
1, нават, 
Разам з ім.. 
А Рагавенка? 
Кручы-ж 
Растуць: чаго-ж, чаго,-- 


А. КУЛЯШОЎ 


Ніхто. 


ААА 


Крычаць яны: не скруціш 
Пракляццямі яго?.. 
І ганьбай?.. 
Рагавенку-ж 
Разгубленасць і жах 
І ад чарэшні пенку 
ухую, на губах, 
І ўсё відаць,-- 
Як душыць 
сене, на гумне 
Адама нерашучасць 
І сум, які на дне 
Ягонай камяністай 
І маладой душы, 
І гэткай-жа дваістай, 
Як зелле на мяжы 
Бацькоўскае палоскі, 
Зямлі суседа, як 
лёс вялікай вёскі 
З праездам на бальшак... 
» апусціўшы сцягі 
ваіх жалоб, атрад 
Ужо чакаў знявагі 
Адаму: 
“тт. Мой загад 
Ён выканаў. Не веру, 
Што не было ў яго 4 
Дарэмнага намеру 
Страляць. Але не мог 
Адам сваё жаданне 
Прыняць, каб самаму" 
Загінуць, бо заданне 
Сачыць я даў яму... 
Па бітых каляінах 
Выразныя сляды-- 
На легкавых машынах 
Хто прыязджаў сюды? 
А нашу гаспадарку, 
Якім прадстаўнікам 
За злоты, альбо марку 
Тут прадалі, Адам? 
Без мэты,--неразумна 
Памерці, а таму 
ганьбу слухаць сумна 
Адаму аднаму. 
Хто хоча сам памерці 
тым давесці, што “ 
му не страшна смерці? ё 
то сярод нас? 


Але--у шлях вандроўны 
Хто пойдзе, па расе, 
План здзейсніць рызыкоўны? 
Адказ адзін: і 
ў Усе... 
У момант незвычайны 
Для нас, жывых людзей, 
Кат--ні вайсковай тайны, 
Ні слова- піць!-з грудзей 
Не вырве- сцежкай пяты 
Адмовяцца хадзіць; 
Ні першы кат, ні пяты 
Іх не прымусіць жыць. 
Мы ціха скажам: 
-- Гора, 
і пад шомпал ляж!. 
Так вырашыў учора 
Якуб, таварыш наш... 
Мы хочам жыць, каб сцерці 
Свет куплі і маны, 
Каб нам святыя чэрці 
Не блямкалі ў званы. 
Каб знаць, што панскай пожняй 
Не гнецца твой народ, 
Да старасці апошняй 
Жыць, узначальваць род. 
Свой род! Сваю магутнасць! 
Каб сыну не рабу, 
У ім твая прысутнасць 
Сцвярджала барацьбу! 
Паказвала напрамак, 
Не клікала назад. ; 
Г я кажу Адаму: 
-- Ты выканаў загад! 
Пад ветразем суровым, 
К жалобам і сцягам, 
Уздымам пачуццёвым 
Падхоплены Адам. 
Нібы абавязкова 
Такой, 
Да дробных рыс, 
У ім расла прамова 
З усіх падводных высп А 
. Ягоных дачыненняў ] “е.” 
Да боек, 
йа жыцця 
да людскіх імкненняў 
Трывалага ліцця. 
Калі-б без перайманняў, 
У час такі, паэт ў 


7. Полымя рэволюцыі, кя,, “І. 


А. КУЛЯШОЎ 
Акрэсліў адчуванняў. 
го хвілінных свет-- 
Убачыў-бы, 
і Звычайных, 
] І ваіх, лятункаў сны, 
Ў строфах вершаваных 
1 Усплыў-бы дзень вясны,/ 
шт ў Шумелі-б кіпарысы, 
і і Кіпела-б завадзь рыб 
і Н блізкімі абрысы 
Наступнага былі-б. 
«Н бубнам піонеры 
Віталі-б нас, Адам, 
, І І адчывялі-б дзверы 
І будучыню нам. 
І павялі-б Адама 
У край блакітных блуз 
а стадыён Дынама“, 
шахты, 
На Эльбрус, ! 
КІ Каб там, 
! У рэчах новых, 
ДЫ Як іхні гаспадар, 
І Ты чуў працяг прамовы, 
Ке Якую камісар 
Я Сказаў сабе самому 
АЕ ўсім таварышам, 
І сэрцу дарагому, 
, то клікала: 
-- Адам... 


Чарэшневае лісце І 
і Зрывае камісар 
Т кідае: 
-- Калісьці 

В Ты быў, Адам, песляр... 
Не зыбкі, а паэмы 
Рабілі рукі з ліп. 
І вулей збіць, сістэмы 
Левіцкага, 

глі... 
У вулей, з грэчак голых 
Шчаслівых, кожны год 
Нектар збіралі пчолы, Х 
Каб жэрлі трутні мёд, 
Каб трутні, калі трэба 
м сонца і вады, 
Паўзлі з вулля 

ў неба 

кідвалі зады... 


людзі ПРАГНУЦЬ 


Каб трутаі, 

В дымакурам 

Па мёд хадзілі ў сад, 
Спявалі на хаўтарах, 
Пладзілі трупенят. 

І ў птушак не пыталі-б 
Ці доўга жыць: 

Ку-ку... 

У замуж аддавалі-б 

За прыстава--дачку. 
Усё-ж--карысць ад шлюбу... 
Цяпер, зрабі, 

Адну, 

Не трутням, а Якубу, 
Не зыбку, а труну. 


Халодны прывід хлынуў 
клешняй босых ног 
Упаў на глей, на гліну, 
“ На неба... 
не мог 
Адам пазнаць Якуба, 
Як горлам біўся ком, 
Як стогн паплыў па трубах 
Берасцяных дажджом, 
Каб выбліенуць праменнем 
Загартаваных душ, 
Каб поўным змыць зацменнем 
Тугу з вачэй, 
Як з руж 
Змывае дождж азонам, 
Паветрам свежым, 
ыл, 
Плыве з лістоў зялёным, 
Ружовым плачам жыл. 
То стоги--кіпіць атрамант 
У Рэчышчах паэм, 
То нашага Адама 
Над сябрам плач... 
-2. Хадзем! 


П 


Рагавенка 
А потым?.. 
Аніс 
Басам гучным 
Паклікаў генерал 
Штапоркіна. І штучным: 
Такі яго запал 


АННА 


А. КУЛЯШОЎ 


Здаваўся нам прысутным, 
Староннім людзям, нам... 
Рагавенка 


Далей 
Аніс 
Ішоў з падсудным... 
Адам 
З Якубам. 
Аніс з“ 
Катам сам 


У гэтай палавіне 
н быў яму. І вы 
япер на пілавінне 


ірніце. 
Адам 
' У крыві 
Яно ўсё... 
Аніс 


Тройчы катам 
Быў хлопер збіты з ног, 
Каб пад маім варштатам 
Нарэшце легчы, лёг. 
сціх, як згінуў дзесьці... 
Пан генерал тады 
Мне наказаў прынесці 
Халоднае вады. 
Адам 
Прынёс? 
Аніс 
Крыніцу гора 
А не ваду я нёс. 
шоў праз пекла ўчора 
З вядром сялянскіх слёз... 
Адам 
Ого! 
Аніс 
Не замінайце. 
з Адам 
Адважны шлях... 
Аніс 
Калі 
У гэтай самай хаце 
Вадою адлілі 
Яго... 


Л ЮДЗІ ПРАГНУЦЬ 


ХА н 


Адам 
На генерала, 


Далёка так, Якуб 
Глядзеў, бо не хапала 
Яму паветра; з губ 
Ляцелі словы: 

-- Каты! 

Я адчыню вакно, 
Каб волю ўбачыць з хаты, 

Каб ад мяне адно 

Пачулі вы прызнанне... 

1 ён зрабіў яго: 

22 Спі, залатое ранне, 

Пад коўдраю сцягоў, 

Якімі ўкрыюць дрэвы 

Сон тваіх цёплых пят, 

Твае, у гнёздах, спевы, 

Спі, над табою кат 

Бізун не ўскіне карны 

На катавым судзе, 

Падпольнае друкарні 

Шукаць не павядзе. 

«Друкарні, што галодным 

Рабыням дасць абед, 

Што ў розуме халодным 

Дагэтуль, выб'е след. 

Ты, заўтрашні нябожчык, у 
Ты хочаш ведаць, кат, 
Хто я такі?.. 
Наборшчык, 

Якіх на ёзеце шмат. 
Шаноўнаму васпану 

Я набіраю смерць, 

Для босых-жа паўстану, 
Каб сэрцы гімнам грэць! 
У час мае знямогі, 

Маіх апошніх згуб,-- 
Калі ўжо прагнуць ногі 
ісці, а не Якуб-- 

Ты, ранак мой вялікі, 

Ты, мой мізэрны плач, 
Пад ногі кідай пікі, 
Дарогі перайнач! 

Дзе рэчку помніў розум, 
Там--возера кладзі, 

Дзе корч, з карча бярозу, 
На месцы тым, радзі! 
«Дупло зрабі з засечкь- 
Хай птушка ў гэты дзень. 


Туды свае яечкі 


А: КУЛЯШОЎ 
Каа ЕЗАЕЎАЯ 


ААА 


Блакітныя кладзе! 
Ты будзь непаслухмяным, 
Каб (колькі ім не йсці, 
Маім нагам паганым, 
следу не знайсці! 
Аніс 
Тут генерал Ігнату 


Сказаў: 


-- Хай адпачне. 


А сам пакінуў хату, 
Паклікаўшы мяне 


Таксама... 


Рагавенка 


Непакоіў 
Ясе, відаць, спалох 


Аніс 
Так, з пакояў 
Насустрач яму ўтрох 
Яны ішлі--- Дарэмны 
СпалохІ--Не большэвік? 
-- Звычайны пад'ярэмны, 


Міністраў? 


Наборшчык 
язык, 


Што не праз дзве гадзіны, 
Праз дзень, а павядзе 
На новыя мясціны 
Цікавасць нашу--дзе, 
Напрыклад, каля дзічкі, 
аш беларускі штаб 
Убачыць большэвіцкі, К 
З друкарскіх літар, скарб. ў 


ікавы.---А спяшацца 


Няма чаго, браткі! і 
Ідзіце спаць! За працай 


Наш традыпыйны 


кій. 


Вы-ж спіце, коўдра ўкрые 
Сон вашых млявых пят... 


--. Ха-ха! 
-- Вусы сівыя 


Не патрывожыць кат... 


--. Хаза... 


Рагавенка 


А потым? І 


Аніс 


Потым 
Ігнат. вастрыў нажы 
Аб печку, тупаў ботам 


людзі ПРАГНУЦЬ 


І кіем біў:- Кажы! 
Маўчыш? 
Рагавенка 
А потым? 
Аніс 
Потым 
Якуба павялі, 
Каб накапаў за плотам 
Сабе на гроб зямлі... 
Рагавенка 


Усё? 
Аніс 
А больш нічога 
Не знаю... 
Адам 
Не маві! 


Хто з лесу, вартавога 
Падбіўшы, на кані... 
Аніс 
Калі? 
Адам 
Скакаў шалёна 
Пад вокны? Жарабец 
У яблыках чырвоных 
Пад ім быў?.. 
Рагавенка 
Хто? 
Аніс 
Ганец. 
Дазнаўся я ад жонкі, 
Што весці ён прывёз 
З паўдзённае старонкі, 
За восемдзесят вёрст 
Адгэтуль, Вельмі скора 
Ён паскакаў назад. 
Ён расказаў, што ў горад 
Яго прыбыў атрад Х 
Міколы Рагавенкі 
І кватэруе там, 
Высокія ацэнкі 
Ён даў яго байцам. 
Рагавенка 
А больш? 
Авіс 


Казаў, што хуткі 
Чакаецца паход-- 


І 


А. КУЛЯШОЎ, 


Калі на поўдзень суткі 
Пачнуць высокі ход... 
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Маўчалі, бо пытацца 

Не варта больш, бо пень 
Паказваў адзінаццаць 
Гадзін; знікаў прамень,-- 
З яго празрыстых шклянак 
Піў буру мякіш хмар, 

Па бітым шкле маланак 
Ужо ішоў пажар 

Грымот. 

Каля парога 

Мясцовай сілы смерч, 
Са смерцем, з хутарскога 
вара, імкнецца прэч. 
Падхопленыя ветрам 
Знікаюць галубы, 

х прыбівае к нетрам.. 

х гнёзды, іх дубы 
Віхры ператварылі 
У пемры цытадэль - 
Натруджаныя крыллі 

яцяць на мель, на мель. 


Маўчалі. Рос у хаце 

пёк цяжар цішы 
Па шыбах... 
-- Не страляйце 
Мяне, таварышы! 

кажыце, што як толькі 
Мінецца бура стрэл 
Бязлітаснай вінтоўкі 
Не возьме на прыцэл. 
Не выбухне, не кіне 
Аніса на траву, 
Што ў цёмнай дамавіне 
Я ў рай не прыплыву. 
Што рай бце? 

Рог дзяругі 
Адпалавініў нож. 
Заекаталі пугі 
Па лесе. Ч 
Хлынуў дождж. 

-- Што рай? 
Куды лагодней 
Бадзягай у жыцці 
Пад зоркаю усходняй 


Праз возера плысці, 
А як-жа лёгка голым, 
Злагоджаным нагам 
Ісці! 

Маўчаў Мікола, 
Цвік забіваў Адам, 
У дно труны... 

А мова, 

За тлумам вадзяным, 
Не ймуць яго прыгожай 
Дарэмшчыны яны 
Лістамі хатняй пальмы 
Ўкрываючы пупы, 
Крычаць пад ліўнем псалмы 
Бязрызыя папы. 
Там іхны стогалосы, 
Тысячаногі штаб 
Падвесілі за косы, 
У хрыбет б'юць, 
Як баб. 
Здранцвелы штаб Вандзі 
Ад ярасці кулак 
Грызе: 
Няма надзеі... 
Мо" гэты дрэвы? 
Так. 
Хаваюць зрэнак бельмы 
і туляцца да ліп 
Міністры, што Вільгельму 
Краіну прадалі. 
Схаваць сумлення-ж страту 
Ім нельга ўжо, 
Калі 
Яны яго, магнату 
З Варшавы, прадалі. 
Бязногае дзіцяці, 
Пад назвай 
Б. Н. Р., 
Расчуленая маці 
Нясе ў народ цяпер. 
Калыску мець з дзяругі 
Дазволена: 
Люлі -- 
Смяротныя патугі 
ім выкідыш далі. 
У скварлівым маленні 
іх кожны скок 
І кіў... 
Такімі, ва ўяўленні 
Міколы, асвядіў 


У цмяным люстры ліўняў 

Праіжэктар бліскавіц, 

Іх душы, аж да грыўняў 
злотых са скарбніц, 
тут, пад гулкім дахам, 
шчэ адзін ліхвяр 

Жывым прабіцца птахам 

Хацеў бы да ахвяр. 

Каб клікаць багне з прагай, 

Нагамі гушкаць гаць, 

Ад радасці бадзягай, 

Альбо міністрам стаць, 

Пад зоркай спаць, 

Пад бэзам 

Цяпер хацеў бы ён 

пад сваім абрэзам 
Убачыць іншым скон 
Якуба, але ў шчырасць 
Ператварыў ён злосць, 

ў словах чулы выраз 
Пра чалавечнасць ёсць... 
«Даволі! 

Сонца ў роўнядзь, 
У завадзь, з чыхарды 
Нядаўняй, красамоўна 
Плыве... 


Рагавенка 
Хадзем! 


Аніс 
Куды? 


Рагавенка 
Куды скажу. 


Аніс 
Пад кулю? 
Я-ж чалавек стары, 
Вам--ні вачэй не мулю... 
Мы-ж людзі, не звяры, 
Мы-ж хочам жыць,, 
Мы-ж- дзеці 
Ад прадзедаў адных. 
адчыню вам клеці... 
Стаеннікаў Сваіх 
Я вывесці дазволю. 
Сядлайце іх, Адам, 
Для войска! 
Дайце волю! 
Рагавенка 
«Дадзім. 


людзі ПРАГНУЦЬ 


Аніс 
Дасце? 
Рагавенка 
Рабам! 
Аніс 
Рабам? Я- раб найгоршы, 
Я- вісельнік асін! 
У сё аддаў-бы: 
Грошы... 
Адам 
А жонку? Аддасі?.. 
Так, аддасі, як грыўні! 
Бо яблыкі ўгары 
Па два зрасліся ў жніўні». 
Рагавенка 
Ну, марш! 
Адам 
Ліхвяр стары! 


13 


Вакно ў птушыны шчэбет 
Адкінуў насцеж ён,-- 

З тугой аб спелым хлебе 
Ўрываецца азон... 

Дзве хмаркі, сінім морам 
У вызвалены Крым, 

Пад ветразем бадзёрым 
Пранесліся над ім. 
Апошні цвік Адамам 
Ужо ў сухое дно 
Забіты. 


Цесна ямам.. 
Здалося, што даўно 
Ужо рыпяць калёсы 
У злосны краявід, 
Дзе соты робяць восы 
З атруты ўласных крыўд. 
Каля балотных красак, 
Па жоўтай дзеразе 
Не лёгкі абавязак 
Труна вязе, вязе... 
Акроплены бяссмерцем, 
У ёй ляжыць Якуб, 
Яно-ж вільготным веццем 
Змывае сонца з губ 
Ягоных. Каркаў жахам 


А. КУЛЯШОЎ 


нангазанаца ана на нана Ааа 


Адаму ў соснах рып. 
Настойлівы, над шляхам 
Рос нечы душны ўсхліп. 
Адкуль? Хіба з праменняў? 
святла пярэстых плям? 
сувязь уяўленняў 
Гублялася... 
Адам 
Быў не адзін. Нясмела 
Узняўшы мутны зрок 
То ўсхліпвала, то млела 
Арына Касянок. 
Адам 
Арына! 
Арына 
Я сустрэла 
Цябе на кірмашы... 
З гусіных пер'яў стрэлы 
Ляцяць з мае душы 
К табе, даруй прызнанне, 
Даруй, што ў час такі 
Прышло маё каханне 
Прасіць твае рукі. 
Яго я не кахала... 
Нянавісці сваёй, 
дзяўчынай, не хавала 
шчэ... 
Як пад зямлёй 
З ім на куце сядзелі, 
Дзе за яго вуллі, 
За клеці, на вяселлі, 
Бацькі мае пілі. 
Бо хто-ж хапеў прызнарца, 
Што еду я ў турму,-- 
Як мне было шаснарцаць, 
А сорак сем яму?.. 
На першым шлюбным ложку, 
У лютаўскі мароз, 
Кляла я тую суёжку, 
Якой мяне ён вёз. 
Каб смерць скруціла скнару 
Чакаў мой кожны дзень,-- 
Шэсць год насіла мару 
«Далёка ад людзей. 
Сягоння-ж ён ад смерці І 
Хареў зарыцца ў стог, 
Пасля сказаў, што ў клеці 
Схаваецца: 
-- Ніхто 


аны аван аа ааасанаеаасаааааанааа 
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Мяне там не зачэпіць, 
Каб лішні клопат мець... і 
і я на тры зачэпы 

За ім замкнула клець. 

22 Аніс адпачывае!-- 

На кухню ідучы, 

Вам крыкнула сама я 

І вынесла ключы... 
Прышло, прышло збавенне 
Ад вызнаных пакут, 

На дзень, на вокамгненне, 
Адам, застанься тут! 

Я тут адна. Мне страшна... 
.З Арынай Касянок 

Спаць будзеш, есці смачна, 
Кінь службу, кінь паёк, 
Кінь горкі хлеб салдацкі! 
Жыві ў мяне, як свой. 
Страляць у лузе качкі 

Ты будзеш раніцой... 
Калі-ж, Адам, з удачы 

Ты вернешся назад, 

Я самавар гарачы 
Настаўлю, выйду ў сад-. 
Ці думаў ты аб шчасці 
Калі? 

Чаго-я маўчыш? 

Табе з чырвонай часці 

Не дяжка-ж уцячы. 

Хай за зямлю другія 


Вядуць вайну, 

Табе-ж 

Даю свае лугі я-- 

Хоць свет касою зрэж-- ў 
Не знойдзеш лепшай пашы, й 
Каровам і быкам, а 
Такіх зямель, як нашы 

Нідзе няма, 

Адам! 


Няхай усе краіны 

Ты пройдеш у жыцці, 
Але такой Арыны 
Не трапіцца знайсці. 
Няма, 

З касою звонкай, 
Другой Арыны, 

Каб 

Яна Адаму жонкай 


Не горшаю была-б. 
Народзіцца ў нас дужы, 


А. КУЛЯШОЎ 
анна ат рана пана шаНЫ ах аа ЦЯ, 


Такі, як бацька, сын. 
ы на расу, на ружы. 
Голае 
Адам, труну нясі! 
Арына 
Сын вырасце курчавы, 
Яму з вярбы дуду 
Ты зробіш для забавы... 


Маўчыш 
Голас 
Хутчэй! 
Адам 
Ілу! 
іш 


Вазок. Ды канюшына. 
За фурмава Адам, 
аля труны. 

Арына 

Глядзела услед байцам, 

77 У лесе для сустрэчы , 

Утульны ёсць куток... 

Спявалі вочы, плечы 

Арыны Касянок, 

7-7. Ці вернешся?--пыталі. 

2» Мы вернемсяі- ў адказ 

Падковы распляскалі 

Пад сонцам з медзі таз. 

ы вернемся, каб беднасць 

Сюды не прывяла 

Парабчука абедаць 

Аб'едкі са стала! 

Каб бізуноў быдлячых 
“Не чуў ён на сябе, 

Каб аж да слёз дзіцячых 
Шкадуючы сябе, 

Свой гонар, каля ліпкі 
Бацькоўскае не лёг, 
Каб з вашай ласкі цыпкі 
Не раз'ядалі ног! 

Каб вашае каросты 
Крапівай не паліў, 

Каб ён карца з бяросты 
Арыне не зрабіў! 
7- Мы вернемся!-- 
Народны 
У гэтых словах гнеў. 
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І мы ненавісць згодны 
Узяць з яго ў свой спеў. 
А ў водбліску падковы, 
Што ў скарб сабе збярэм, 
Я чую стогнаў словы, 
Магутны крык паэм,-- 
Паэм недрукаваных, 
Напісаных клінком 
Паэтаў, катаваных 
Крывавым бізуном!-- 
Герояў невядомых, 
Бяссмертных, бо яны 

У нас саміх, у домнах 
Радзімы і вясны! 


Люты 1936 г, 
Сакавік 1936 г. 


Васіль Каваль 


і ШЧАСЦЕ Сілівея Зязюлі 
і 1 


«Дзе подбегам, а дзе павольна, згінаючыся пад цяжарам мяшка, 
ішоў стары грабар Сілівей Зязюля, 
Гэта быў шырокаплечы, нізенькі чалавек, з рэдкай сівой 
І бародкай, з маленькім, маршчыністым тварам, прыжмуранымі пра- 
а! стадушна-хітраватымі вачыма. На шыі ў яго была павязана каля- 
у ровая жаночая хустка, палапленая сярмяга падпяразана сінім поясам, 
ч на нагах шлёпалі стаптаныя лапці. Рыдлёўка на плячы адлівала 
бляскам. Рукавом левай рукі Сілівей Зязюля выціраў пот і скара- 
гаворкаю мармытаў тоненькім галаском: 4 
(ЧІ: -- Эйш ты, абармот, каб на цябе немач! Чулі вы, ліха на яго га- 
/ 5 лаву.. Каб ён ды мяне, Сілівея Зязюлю... цьфу! Не, мой галубок, 
вяціцель ты мой, чэмер на дябе, не ўдалося... цьфу! 

Абзываючы некага то ,галубком“, то ўвяціцелем“, Сілівей 
Зязюля лаяў яго ўсю дарогу на чым свет стаіць... 

У полі звінела ранняя дружная вясна. Улева, над абшарамі 
балота плыў лёгкі туман. Справа ляжала ўзораная нядаўна чорная 
ралля. З бліжэйшага бярозавага гаю чуўся рознагалосы птушыны 
шчэбет. Вечарэла, і далёкая сінява неба фарбавалася ў ледзь 
улоўны аранжавы колер. 

Сілівей Зязюля ўзышоў на ўзгорак, аддыхаўся, трошкі пастаяў. 
Цяпер зусім блізка, абапал ракі, ляжала вёска. 

--. Хо-хо.--весела прамовіў Сілівей Зязюля.--Вось табе і Дзя- 
ругі.. А даўно-ж ты тут не быў, Сілівей! 

Акінуўшы позіркам прасторы балота, Сілівей Зязюля адзначыў: 

і -- Гаспадары, ліха на вашу галаву. Гэта-ж толькі падумаць, 
яшчэ не здагадаліся асушыць. От не вазьміся, дык няйначай, нічога 
і не будзе... 

Стары грабар, які на сваім вяку асушыў сотні гектараў балот, 
на сотні кілометраў пракапаў канаў, злаваўся так, нібы ён быў 
поўным гаспадаром над усімі гэтымі абшарамі. 

Пачынала змяркацца, калі Сілівей Зязюля ўвайшоў у канец 
вёскі, Шмат што здалося яму ў старой вёсцы Дзяругах зусім не- 
знаёмым: новыя хаты-пяпісценкі, прасторная канюшня, шырокі кал- 
гасны двор, кузня, адкуль даносіўся грукат. 

-- Эйш ты!- са здіўленнем і павагай выгукнуў ён.--Як калгасам 
сталі жыць, дык набудавалі за гэтыя гады... 

Вуліца гаманіла вечаровымі зыкамі. Каля канюшні ірзаў конь, 


ў 
іы Дарога падымалася ўгору, 
ў 


ШЧАСЦЕ Сілівея зязюлі 113 


З-за рэчкі, відаць, з работы варочалася група жанчын, Сілівей 
Зязюля параўнаўся з імі і весела гукнуў: 

22. Хо-хо... Здаровы былі, дзеўкі і маладзіцы! 

-2. Здароў, дзядзька Сілівей!--дружным хорам адказалі яму. 

-2 Ці здалёк да нас? “, 
; т От іду сабе, клыпаю памалу. --Сілівей Зязюля ўвярнуўся 
гад адказу--А дзе тут знайсці Піліпа Канапельку? Некалі дружа- 
жамі былі... 

-- А вунь ён, каля канюшні. 

Яшчэ крокаў дваццаць не даходзячы да канюшні, Сілівей 
Зязюля пазнаў сутулую постаць свайго старога дружакі. 

Піліп Канапелька чысціў сытага варанога жарабца. 

СЗ А браткаты мой! Піліп Канапелька!--са здзіўленнем крыкнуў. 
Сілівей Зязюля. 

Піліп Канапелька павярнуўся і ў сваю чаргу на твары, аброс- 

шым круглай русай барадою, выказаў неймавернае здзіўленне. 
2. “То колькі-ж гэта, Сілівей, год як ты не завяртаў у нашы краі? 

22 Так што не меней, як гадоў з чатыры, а мо'і ўсіх пяць- 
мяйначай. Гэта не шуні-муні гарохавая каша. Усё ў Верашчаках 
перабываў.. Іду ад Касабуцкага, ад буржуя ад гэтага, чэмер на 
яго галаву! Па-праўдзе табе, сказаць, судзіўся з ім. Суддзя так 
і сказаў: прысудзіць за аксплатацыю Сілівея Зязюлі. То-та-ж, 
2 са мною многа не сыграеш. У мяне характар наравісты. Так што 
я і вырашыў: пайду падамся ў калгас... Дзе больш людзей, тамі я. 
Што-ж гэта вы балота не асушылі? 

Сілівей Зязюля паказаў кручкаватым пальцам за рэчку. 

-- Тпру! Ваўкарэзіна!. Тпру! -- Піліп Канапелька ледзьве 
«стрымліваў гарачага жарабка, які неспакойна тупаў нагамі, фыркаў 
на Сілівея Зязюлю і стараўся зубамі ўхапіць з галавы ў яго 
шапку. г 

Палахліва скасавурыўшыся на жарабца, Сілівей Зязюля задам 
адступаў, не перастаючы гаварыць: 

2. Хіба ўжо я парадкі якія навяду ў вас. А ты што-ж, за 
коньмі наглядаеш? Бач ты якога чорта выхадзіў? Трымай яго, 
трымай гэтую гадзіну, пакуль я адыйдуся, а то няйначай вырвецца! 
Хто-ж тут старшыня ў вас? Трэба-ж да яго будзе заявіцца... 

2. зі ў праўленне,--крычаў яму Піліп Канапелька... -Насупроць. 
дом з зялёнымі ганкамі... Там і старшыня наш Кандыба і хлопцы 
«габраліся... 

-- Дык я тымчасам і падыбаю... 

-- То!заходзь-ка да мянё начаваць... 

-- Ужо ж прыду, дзе яно дзенецца. 


і Сілівей Зязюля, па прывычцы, трохі нахіліўшыся ўперад, 


трушком-трушком пабег да дома з зялёнымі ганкамі. 


а! 2 


У канцылярыю калгаса пгеля работы зайшлі хлопцы пачытаць 
газету, пагаманіць, паслухаць жарта ў. ІЁ толькі старшыня калгаса 


8. Полымя рэволюцыі, кн. УІ. 


4 В. КАВАЛЬ 

ў Я Х 
чорнавусы Кандыба, пачаў быў нешта раскі 
ускочыў Сілівей Зязюля. 

-- Дабрыдзень, людцы!--яшчэ ў дзвярах крыкнуў ён гучнай 
скарагаворкаю, скінуў каля парога мяшок, пагладзіў сваю рэдзенькую» 
абшчыпаную бародку,-- Здаецца, і дарога невялікая--усяго вёрстаў 
з дваццаць прадыбаў... І клажы не многа--пуды са два, а ногі так“ 
і ломяць». Але мне пашанцавала, не трэба многа было шукаць- 
Усе вы якраз у зборы. Вы ўжо адразу і рашайце, 
яно не гэтае... ч 

З. А што ў цябе рашаць?--усміхаючыся і падкруціўшы чорны» 
вус, запытаў Кандыба. е 

Ухмыляючыся рэдкімі Зубамі і вузенькімі прастадушна-хітра- 
ватымі вачыма, Сілівей Зязюля весела сказаў: 
( -- Хо-хо-, Прышоў да вас у калгас падавацца. Бо як вам 
іў вядома, усе мы павінны асазнаць... 

-- А дзе-ж ты дагэтуль быў? 3 

-- Хіба не ведаеш: служыў у Верашчаках у Антона Каса- 
буцкага... 

“Ды я не пра гэта: чаму раней не прыходзіў? 

Я-ж. кажу--асазнаваў... гарбом сваім. Гэта не шуні-муні. 

-- Ты ўжо колькі год асазнаваў!., 

-- Божа мой! Дзіва, што асазнаеш, калі няма гдругога ратунку. 
Судзіўся я з Касабуцкім. Пасля гэтага ягэ івыслалі, як шкоднага. 

я памеркаваў і рашыў: уняма другога ратунку як падацца да 
вас у Мовы шлях". - 

ў Тут Кавдыба ўзяў пацешна-строгі тон і навучальным 
Йі прамовіў: 
; -- Прысці то ты прышоў па гатовае, толькі ці прымем мы. 
.“ дябе, як быўшага манаха... 

Сілівей Зязюля раптам устрапянуўся, замахаў рукамі, як певень 

г. крыллямі, і скоранька, захлёбваючыся, загаварыў: 

і -- Людцы мае! Дык то-ж было пры старым прыжыме. Я, можна: 

сказаць, даўно ўжо не веру ў ралігію: Можа гадоў з восем, даруй ў 
і божа, і ў царкву не заходзіў бо яе-жі поблізу няма. А што ў 

маладосці было, дык то-ж, каб на яго немач! З гора, кажуць, 
і курыца заспявае, Калі хочане, я ўжо раскажу вам усё начыстую-- 
д і колькі я гора перанёс, і якая «бжкая жысць мая была... 

Сілівей Зязюля сеў, паакурчыўшы ногі, на мяшок каля печы, ] 
хуценька запаліў люльку і, пыхеаючы дымам, булькаючы, нібы 
ў горле ў яго пералівалася вада параспеў загаварыў: 

7; Мысць мая, як можа чулі, зусім нікудышная. Усяго было...“ 
Кажуць, У жыцці ўсяк нажынеш--і Кузьму родным бацькам на- Я 


азваць, як раптам у пакой 


хлопцы, каб. 


голасам 


завеш... 
Хлопцы хоць і чулі пра яго ,жыець“, але злёгку пасмейваючыся ў 
слухалі моўчкі, бо Сілівей Эязсля ўсякі раз расказваў які-небудзь. 4 


новы, надзвычай выдатны эпі-о4 з свайго бадзяжніцкага адмысло- 
вага жыція. 


Хоць я чалавек і вясёлы, але ўсю жысць сыпаліся, як з ко- 
раба, на мяне няшчасці, Яшчэ быў я малы, як навалілася на мяне. 


ўз 
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ка 


напасць. Пасвіў я, значыць, коні і палез на бярозу вароніны яйкі 
даставаць. Ліха ведае, навошта яны мне спатрэбіліся. А сказаць 
праўду, быў я малы дужа шустры. Ужо ўзлез я на дрэва, ужо 
дастаў яйкі і паклаў у запазуху, як, ліха іхняй матары, напалі на 
мяне вароны: Каркаюць, звяругі акаянныя, кружаць над мною, то 
За галаву ўшчыкнуць, то за босыя ногі. Я ўжо лезу ўніз, а яны 
ўсё кружаць. Хачу пачухацца ды баюся раздушыць яйкі. І так 
дагадзілі мне, што не вытрымаў- пачухаўся. А сук пада мною пад- 
ламаўся і шмякнуўся я вобземлю. Ляжу ва зямлі сабе і думаю: 
«Не, пэўна, не жыць табе, Сілівейка 

Але ачухаўся патроху, адхаяўся. Толькі, людзі казалі, з таго 
часу, на чатырнаццатым годзе і рост мой спыніўся. Ногі ў зямлю 
убіў. З гэтага і пачаліся мае няшчасці. 

Быў я ў жыцці пасынкам, ні бацькі, ні маткі не было. А гады 
ўсё йшлі. Ідуць ды ідуць сабе, клыпаюць памалу. Мне ўжо двац- 


цаты стукнула, а я ўсё пастухом. Усё з каровамі ды авечкамі, і ў 
сцюжу і ў спякоту. На жалейцы граю ды часамі пра лёс свой 
задумваюся... 


Аднаго разу дзяружынскі поп мне кажа: 

ідзі, Сілівей, служыць да мяне парабкам. Я цябе не пакрыў- 
джу. Работнік ты старанны, будзеш бліжэй да царквы, а хто за 
царкоўны вугал дзяржыцца, той нікога не баіцца. Да таго-ж ты 
яшчэ і пісьменны... 

А яі праўда быў пісьменны: асабліва калі па нябожчыку чы- 
таць, дык як у лёд сек. Разважыў я сабе і пайшоў да папа. Калі 
па-цяперашняму гаварыць, дык пайшоў я да гэтага буржуя ў самую 
аксплатацыю. Праслужыў гады з тры ў папа, а не выслужыў ні 
кляпа. Падманіў мяне кудлаты чорт. А што ты яму зро! ш? 
Супроць ражна не папрэш. 

Дужа я пакрыўдзіўся тады. Плюнуў на ўсё ды і пайшоў у 
карчму. Мала я піў, а тут рашыў загінуць: думаю, усёроўна жысць 
мая паламатая. 

У карчме за сталом сядзяць Антон Касабуцкі ды Піліп Кана- 
пелька. Абодва пакутуюць і ў абодвух няшчасце. Піліпу Кана- 
пельку ў салдаты хутка трэба ісці, а Антон Касабуцкі праштрапіўся 
перад ураднікам. Вышаў надоечы ўвечары з карчмы, злавіў урад- 
нікаву казу ды падвесіў яе за рогі пад самым акном. Так і пра- 
бляяла каза да самай раніцы, а ўраднік, як даведаўся, дык дужа 
раззлаваўся: ззжыву, кажа, са свету Антона Касабуцкага, згнаю 
кажа, у Сібіру“... 

Расказаў ім і я пра сваё няшчасце. Што будзем рабіць, кажу, 
хлопцы?" 

2 Яшчэ вып'ем па бутэльцыў -кажа Антон Касабуцкі і грукае 
па стале кулаком (адчайны чалавек быў). 

Тут да нас падсеў стары Аўтух Карнавухі (гэта той, што ўсё 
жыццё судзіўся). Дужа пісьменны быў чалавек. Усе законы ведаў. 

22. Няма вам- кажа- ніякай рады. Ідзіце вы, хлопцы, у нама- 
стыр. Там хоць душу сваю выратуепе. Там, кажа, добра жывуць. 
Усе манахі гладкія, як кабялі. 
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-- Праўда!--падаў думку Антон Касабуцкі.--Чым іспі ў Сібір 
(ў на катаргу, пайду лепш у намастыр. І 
і Г мы з Піліпам Канапелькам згадзіліся на гэтым, бо нам, бяз- 
І домным, усёроўна куды было ісці. За такую параду і Аўтуха 
пачаставалі: ,Піце,--сказаў ён,--тут, а там ужо, хлопцы, глядзіце 
за ,спасеннем“ душы. І 
Так мы і праседзелі ў карчме да раніцы. А на раніду падаліся 
у намастыр. Вёрстаў з дваццаць пяць было да яго. 
ч Ідзем сабе ціха-мірна... Гамопім. Толькі дайшлі да бліжэйшага 
( яла, Антон Касабуцкі чухаецца: 
а -- Нешта смажыць мяне вельмі. Пахмяліцца-б на дарогу. 
ая Й Вытраслі мы з кішэняў свае апошнія грошы і пахмяліліся сабе. 


і 
1 Хягчэй стала. Прайшлі яшчэ вёрстаў колькі да другога сяла. Як 
и на тое ліха, зноў карчма стаіць. 
ГІ Зноў муляе Антон Касабуцкі: 
І -- Пахмялілісяў--кашаў--а цяпер бы выпіць як след. Усёроўна 


н адвячаць прыдзецца. 
к. ў А выпіць у нас ужо і няма за што. 

М -- Дурныя вы!--кажа на нас Касабуцкі.--Нам цяпер нічога 
ІІ не патрэбна. Ты, Піліп, скідай сваю світку, а я боты заганю. Ну, 
ы аты, Сілівей, як ў дябе няма ні таго, ні другога, будзеш за 
кампанію. 

Загналі яны ў карчме і боты, і світку і зноў парадкам пры- 
часціліся. 

-- Ну, цяпер--кажуць хлопцыў--больш няма чаго заганяць. 
Дадзім да намастыра такога драла, каб да цёмнага паспець. 

І Касабуцкі так паспяшыў, што яго І качём не дагнаў-бы. Дужы 
быў, гад. Ну, а мы з Піліпам Канапелькам трушком, трушком 
І за ім. Пот з нас цурком бяжыць, а мы усё спяшаем--дзе бягом, 
МК а дзе трушком. 

М -- Не паспеем;- кажам мы,--да захаду сонца. 
1 -- Паспеем--крычыць Касабуцкі.- Павінны паспець. Не мо- 
І жаце ісці, дык ракам паўзіце. М 

Так мы і рабілі--дзе трушком, а дзе ракам паўзлі, ведама 


і 
І выпіўшы. 
І Ужо сонца пачало хіліцца на захад і намастыр відаць. Усё 
ІЦ; нічога, толькі сустракаем мы па дарозе бабульку. Сядзіць яна 
І каля канавы і босыя ногі крапівою расцірае, відаць, каб не так 
І саднілі. 
Ну , -- Куды ідзеш, бабулька?--спыталіся мы. 
1! -- Охо-хо... у намастыр іду: Святому Сарахвіму памаліцца, 
ды, відаць, да ночы не дадыбаю... 
і Тут Антон Касабуцкі ледзь не праслязіўся. 
ўе -- Шкода мне цябе, бабка--кажа ён.--Памрэш ты скора, а ў “я 


намастыр табе абавязкова трэба. Эх, дай, кажа, паднясу цябе. 

І схапіў Касабуцкі бабку ў ахапку. Бабка ад яго адбіваецца, 
моліцца, плакаць пачынае. Мусіць думае: мо' ўроніць, а ён усё 
больш паддае хады, 

і -- Цярпі--угаварвае ён бабульку.-.За дастаўку цябе мне на. 
ы тым свеце грахі даруюць. Магла тут на дарозе схаўбуціццаа, . 


ШЧАСЦЕ СіІЛІВЕЯ ЗЯЗЮЛІ 


а так--памірай сабе на здароўе ў намастыры... Відаць, многа ты 
награшыла на сваім вяку? 

-2. Усяк было...--уздыхае бабулька- 

-2 То-та-ж, чую я. Адны косці ў табе, а дух цяжкі, аж рукі 
ломіць. 
. Г што вы сабе думаеце: такі даставіў ён бабку проста такі 
ў самы намастыр і здаў каля варот самому манаху, 

7 Вось,-кажа,--даставіў вам 
к. І бабка гэтая, хоць і сумавала ў дарозе, а потым дзякавала 


нам за дастаўку... . 


Сталі мы жыць у намастыры. Праўда, манахі гладкія і жыццё 
для іх прывольнае- Адпяюць, памоляцца і на бок. А нас кругом 
прымушаюць працаваць... а вы кажаце, што я, як быўшы манах?.. 
Нас прымусілі хлявы падчышчаць ды дровы рэзаць. Работа ка- 
тарная, а кормяць нас вадою, хлебам ды цыбуляй. Вы, кажуць, 
за спасеннем душы свае прышлі“. Асабліва ігумен выдаўся строгі. і 
За ўсякую правінку ставіць сорак паклонаў адбіваць. Жывем мы а 
і нам ужо нудна стала, і каяцца мы пачалі што прышлі. Дужа 

х. нудна, асабліва ўвечары, калі ў вёсцы дзеўкі запяюць. Божачка І 
мой, сэрца так і рвецца, жысць не міла!.. 4 

-- Не вытрымаем, кажуць хлопцы. 

і аднаго разу мы такі не вытрымалі. Пералезлі сцяну і сха- 
дзілі да дзяўчат. А на другі дзень пакаранне панеслі: па сорак Я 
паклонаў адбілі. 

Рашылі мы пасля гэтага ўцякаць адсюль назаўсёды. Сабраліся 
ў дарогу ў цёмную ноч і сталі пералазіць цераз сцяну. Яны ўдвух 
уперадзе, а я ўслед, назіркам. Яны, як спрытнейшыя, пералезлі, 
а я неяк адарваўся зверху і так грукнуўся, і такога шуму нарабіў, 
што аж манахі прыбеглі, затрымалі. Ё зноў давялося мне адпакут- ў 
ваць. Але выбраў час і таксама памаленьку знік. »Згіньце вы 
тут“.--падумаў я. і 

З таго часу мая і нага ў намастыры ні разу не была, а вы Ё 

ў 
І 


кажаце, як быўшы манах. 

З таго часу я пайшоў па людзях і ўсё жыццё так і хадзіў-- 
часам з квасам, а часам з вадою.- І чым я, спытайце, толькі не 
быў-і фурманам, і плытнікам, і грабаром. Ёдзе я толькі, спытайце, 
не быў-- і за Дуброўнаю, іза Шкловам, і за Верашчакамі. У мно- 
гіх гарадах быў. Дзе толькі не быў, а ўсё цягнула бліжэй да 
сваіх Дзяруг. 

І колькі ў мяне розных прыгод і няшчасцяў было. Думаеш, 
во ўжо каюк табе, Сілівей, не выкруцішся, Зязюля. Але шанца- 
вала мне. Шчаслівы я чалавек! Ну, як-жа, скажыце, нешчаслівы, 
“калі са мною яшчэ да вайны было такое здарэнне... 

Быў я ў гасцях у Каляды ў Піліпа Канапелькі. Пагулялі трохі,-- 
не так многа, а сярэдне. Ужо ноч цёмная, як у печы, а я чалавек 
адважны--іду сабе краем лесу, люльку раскурваю і спяваю памалу: 
Чую, бяжыць па сняжку на мяне звярына нейкая. Азірнуўся-- 
бацюхны! Цэлае стада ваўкоў. »Эге--падумаў я,--ваўкі цяпёр 
вяселле гуляюць“, Толькі я так падумаў, а яны ўжо каля мяне. 
От так проста і бягуць на мяне. Я хочу ўпякаць, а ногі нешта 
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з месца не хочуць зрушыцца. ! па целе млосць нейкая пайшла, 
і от так і хочацца мне легчы на снег. Тут табе, думаю, не шуні- 
муві, цэлае стада ваўкоў. Загінуў ты, Сілівей, як піць даць! 
Ляшу і рукамі не магу паварулыць, і крыкнуць не змога. Люлька 
ў мяне выпала з зубоў, вочы самі заплюшчыліся і, здаецца, я ўжо 
і дыхаць перастаў. Ляжу і чакаю свайго качца, Толькі-б скарэй, 
думаю. Чую--нехта мне ў твар панюхаў, і такой псінаю мне 
тхнула ад яго ў нос, што я хоць і абамлеўшы быў, а захацелася 
чхвуць. Але ўстрымаўся. Потым чую--пацурчэла нешта на мой 
кажух. Вохці мне! адзін раз, другі, пяты, дзесяты. Я ўжо і з ліку, 
збіўся. Думаю, каб толькі скарэй! Ачухаўся трошкі, нікога няма, 
ціха. А я ляжу ўвесь мокры і такі мяне холад праняў, што 
я ўскочыў на ногі ды даў такога драла, што і ваўкі, напэўна-б, 
не дагналі. 

Бягу, а зуб на зуб не пападае, Хутчэй-бы ў цёплую хату ды на 
печ патрапіць! Убягаю ў вёску, а тут, як на тое ліха, сабакі спра- 
вілі гвалт. Брэшуць нямаведама чаго, кідаюцца пад ногі, хапаюць 
за кажух-- во! во! разарвуць! Я--ходу, а яны, воўчае мяса, за 
мною. Тут я І здагадаўся, што ад майго кажуха смярдзіць ваўчы- 
наю. Баржджэй скінуў яго з плеч. У міг падхапілі яго сабакі, 
А сам я,хоцьі ў адной кашулі, але такі трапіў--хо-хо-на цёйлую 
печ... 

Вось так я і выкараскаўся ад пагібелі. У тую ноч у Піліпа Кана- 
пелькі яны барана ў хляве прырэзалі,а мне здорава пашанца: 
вала.. 

А яшчэ была са мною такая прыгода... 


Кандыба ўстаў з лаўкі, махнуў рукою, сказаў: 

-- Позна ўжо. "Трэба ісці дахаты. Можа ў другі раз даска- 
жаш... 

-- То чакай ужо, даслухай. Ты мо' падумаў, што не злавілі? 
Злавілі! Ды як яшчэ шамаалоў узгрэлі--хо-хо--і Сілівей Зязюля 
ўсміхнуўся; нібы ён быў вельмі рад, што яму ўзгрэлі шампалоў... 

Хлопцы трошкі пасмяяліся І ўжо сабраліся разыходзіцша па 
хатах. (Стоячы пасярод пакоя з растапыранымі рукамі, Сілівей 
Зязюля здзіўлёна прыўзняў бровы і гукнуў Кандыбу: 

-- Ну, то як-жа будзе з прыёмам у калгас? 

-- Падавай фармальную заяву. Ускорасці разбярэм на праў- 
ленні, 

Сілівей Зязюля замітусіўся па пакоі. Зноў закурыў люльку 
і, абражаны, загаварыў: 

-- Дык што гэта--я дарэмна, значыць, прыходзіў? За такі 
свет цягаўся? Тут, шуні-муні, і заявы ніякай разбіраць нечага. 
Я-ж і кажу: чалавек я які ёсць... Нічога ні разу не ўкраў. Не за- 
біў нікога, а мяне не раз білі. От-жа сумысля пераношу ў калгас 
усю сваю гаспадарку, усё, што адсудзіў у Касабуцкага. Увесь 
свой грабарскі струмант. Вось-жа сумысля і пераходжу. Пайду 
канаву на балоце капаць, бо без мяне-ж вы не здагадаецеся 
пракапаць. 
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Позна ўвечары Сілівей Зязюля прышоў начаваць да свайго 
старага дружакі Піліпа Канапелькі. 

Яны сядзелі за сталом у чыста пыбраным пакоі другой пала- 
віны хаты, дзе вокны былі завешаны фіранкамі, а на падаконніках 
«таялі кветкі. Маленька: і лампачкай асвятляўся пакой, 

--.. «Вось прышоў я, значыць, у праўленне. Там і старшыня 
Кандыба, там і хлопцы ўсе ў зборы,--расказваў Сілівей Зязюля. 

22 Я ім адразу і кажу: прышоў у калгас падавацца. Моў, да- 
вайце Сілівею Зязюлі прапу якую. Ён на ўсе рукі здатны: быў 
і. пастухом, і плытаговам; і лесарубам, і грабар не кепікі. А тут 
Кандыба ўсміхнуўся ды так і бухнуў: ,Прысці то ты, кажа, прышоў 
на гатовае, толькі ці прымем мы цябе, як быўшага манаха“. Му, 
тут ужо я не стрымаў, характар мой запальчывы... Ах ты, думаю, 
аторва. Ты яшчэ пад стол пехатою хадзіў, як'я ўжо спецыяльнасць 
грабара меў. Я цябе яшчэ на руках насіў і дудкі табе з лазы ра- 
біў. Мы яшчэ з тваім нябожчыкам бацькам Лістратам пад самы 
Смаленск грабарамі хадзілі... Праўда, я толькі так ад крыўды па- 
думаў, але не сказаў уголас.. Тут я ім і выклаў, як на далоні, 
усе свае крыўды, жысць сваю ўсю: і як я змалку цярпеў, і як 
мы з табою, Піліп, ды з Антонам Касабуцкім у намастыр хадзі? 
Праслухалі хлопцы, сказалі ўсё гэта--праўда: Толькі Кандыба 
і кажа: Падавай форменную заяву, на праўленні, кажа, разбярэм... 
адзін, моў, рашыць не магу...“ Эх ты, аторва, думаю, дай яму яшчэ 
нейкую форменную. А навошта мне форменная калі я і так магу 
працаваць--рукі ёсць, ды яшчэ якія рукі ў Сілівея Зязюлі. Што-ж, 
я буду чакаць, пакуль яны там рашаць? Хто-ж гэта без працы 
можа сядзець?.. 

-2 Гэта твая праўда- пацвердзіў Піліп Канапелька кіўком 
галавы.--Без працы нельга сядзець.. А прыняць цябе прымуць. 
Не можа быць гэтага... Кандыба ў нас чалавек цвёрды, партыйны. 
Калі сказаў, дык зробіць. 

2 То і я-ж так думаю: дзе гэта запісана, каб не прынялі мяне?!. 

Піліпава жонка Лёкса, яшчэ не зусім старая, дзябёлая жанчына, 
падавала на стол вячэру. Сёрбаючы капусту з лыжкі, Сілівей Зя- 
зюля бесперапынку гаварыў: 


2; Жывеш ты, Піліп, браце мой, зусім заможна. Гэта, скажу 
я табе, Лёкса, так мы ніколі не жылі... 
2. Нам-жа цяпер толькі і жыць... Сына і дачку выгадавалі... 


Працаднёў багата зарабілі. Ды яшчэ можа сям'я прыбавіцца. Жаніць 
збіраемся Тараску свайго...--з ласкаю і гордасцю сказала Лёкса. 
-- Я ўжо даўно казаў яму,- глуха азваўся Піліп-- Цяпер 
моладзь такая пайшла, што яе і не вельмі ўламаеш-. Усё выбі- 
раюць, выбіраюць а за тыя выббры лапці дыгаборы. 
“2. Хо-хо-хо.--заліваўся Сілівей Зязюля і, здавалася, што 
ў горле ў яго булькала і пералівалася вада. 
2. Яі кажу яму: ты не глядзі на морду, а глядзі на хвігуру. 
Жалі хвігура здаровая ды ядраная, дымфі работніца будзе добрая. 
2 Настулька мая кажа, я сама зарабляю працадні, сама добра 
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пражыву, і пайду я, кажа, толькі калі палюбоўна, за панараўнага 
мне хлопца. 

-- Эйш ты!-падміргнуў Сілівей Зязюля.--Значыцца, разбі- 
раюцца... Абы за каго пе пойдуць? 

-- Дзіва што! Я-к і кажу... 

Яшчэ доўга цягнулася гугарка. Аб чым лолькі не гаварылі, 
чаго толькі не ўспаміналі старыя дружакі. Час ад часу ўстаўляла- 
сваё слова і Лёкса, І Сілівей, пускаючы з люлькі пэлыя хмары 4 
дыму, закідваў галаву і заліваўся смехам. і 

Калі клаліся спаць, паслала Лёкса Сілівею Зязюлі чыстую. 
пасцель на ложку, Той спачатку аднекваўся: 

-- Навошта ты, Лёкса, такую чыстую пасцель? Я дзе-небудзь 
У кутку, на ляжанцы, Я прывык... Сярмягу пад галаву--ды і храйі... 

-- Спі сабе на здароўе... Ты-ж госць у нас. Столькі то гадоў” 
не паказваўся. 

-- Ну, то Хаця бруднейшую прасйіну пасцялі. А то-ж трэба: 
сказаць, і сарочка мая потная... 

Лёкса прынесла чыстую пару бялізны і як не аднекваўся: 
Сілівей Зязюля, а прымушаны быў спаць на ложку. 

-- Охо-хо дзякуй табе, Лёксачка, даўно я не спаў на такой” 
мяккай пасцелі... І 

-- На людзяк адзінокаму жывучы ўсяк даводзіцца,--спагадліва. 
адказала Лёкса... 

вось у хаце стала ціха, так ціха, што чуваць было як тоненька” 
тоненька спяваў над печкаю цвыркун. Глыбока замысліўся Сілівей- 
Зязюля. Горкі камок падкаціўся да горла. Ёдкім палыном запахлі 
пройдзеныя гады, і думы апанавалі цяжкія: / 

дх, Сілівей, Сілівей! Усе шэсцьдзесят год жыў ты бабылём. 
Бадзяўся па чужых людзях, гарбеў, працаваў да сёмага поту. Не, 
браце ты мой, жыццё пражыць, гэта, не шуні-муні 

на каго ты толькі не працаваў-і на папа і на памешчыка». 
і на ўрадніка, і на Антона Касабуцкага, Ніколі смачна не з'ёў, 
не знасіў добрай адзежыны. Спіна твая, браце мой, стала, як горб, . 
рукі, як граблі. І ты шукаў шчасця Разам з Піліпам Канапелькаме 
батрачылі. Разам сваталіся за Піліпа да Лёксы, бацька якой 
абяцаў даць у пасаг бычка. І рэдка-рэдка шанцавала табе, Сілівей 
Зязюля. Нават папова парабчанка Агапка, якую ты кахаў, не 
пайшла за цябе праз тваю беднасць. і горка-горка было табе пад 
час, але вясёлы, неўгамонны характар выдаўся ў табе, і таму, 
значыць, лягчэй табе было ісці з ім дарогай твайго жыцця..." 

-. Чуць свет-зара Сілівей Зязюля ўстаў, абуў лапці, захапіў 
свой грабарскі інструмент і вышаў у поле, на балота. 
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Над балотам клубіўся туман, поўз па купінах, па гнілых кар- ў 
чах, ахутваў стромкія звонкія сосны. Гектараў на пяцьдзесят ля- .. 
жала балота. 


»Тут павінна быць урадлівая зямля, чарназёмная! Хай “толькі 
чалавек рукі прыкладзе, які-ж тут ураджай можа зашумець!“ 


ШЧАСЦЕ СІЛІВЕЯ зязюлі 


Так думаў Сілівей. Зязюля, пераступаючы з купіны на купіну 
Пад яго лаппямі ўгібаліся купіны і вада пвыркала яму на во” 
пратку і ў твар. Спрактыкаваным вокам старога грабара ён акід- 
ваў балота. Колькі соцень гектараў на сваім вяку ён ужо асушыў 
сваімі каравымі, шырокімі рукамі! 

Часамі ён грузнуў у балота паўкалена і тады лаяўся: 

2 Ох, ліха табе, як зацягнула дрыгва. А нека 


можна было хадзіць тут... 
Тут калісьці малым яшче пасвіў ён кові, на бярозах гнёзды варон- 


нія скідваў, ну, а потым., потым падняўся і пайшоў у шырокі 

свет, як у капейку. І вось пяпер ён зноў настарым месцы 
Праз вяршыні сосен і бяроз паказаўся круг сонца, нечакана 
пырсиулі вясёлыя праменні, залілі балота заларістым святлом: 
засвяціліся люстэркі вады, на лісцях бяроз замігцелі крыштальныя 
каплі расы. Жвавы, шумны гоман узвяўся на балоце--то прач- 
: пачуўся свіст, шчабет, шчоўкайне. Недзе 


нулася лясное рарства: 
ў кустах зашамацеў нябачны звер--ці то ліс, пі то воўк ішлі на 
здабычу. Чуваць быў крык чайкі. З шумам апусіўся на купіну 


дыбаты бусел, стаў на адной назе, азірнуўся, залапатаў крыл- 


лямі, 

Не пазнаць стала балота. 

Сілівей Зязюля спыніўся, нібы зачараваны ўсім. 

2. Эйш тыі-выказаў ён сваё захаплённе ўголас, 
з твара брудную ваду.--Я мяркую адсюль і пачаць. 

Ён яшчэ некалькі хвілін памеркаваў, закурыў люльку, папыхкаў а" 
ёю і, скінуўшы з сябе сярмягу, стаў капаць рыдлёўкай. 

Пасля поўдня ён спыніў работу; З рашучым і цвёрдым наме- 
рам ён прышоў у хату Кандыбы. Сям'я Кандыбы-сам ён, жонка 
і двое белабрысых хлапчукоў палуднавалі. 

27 Хлеб:соль вам!--гукнуў Сілівей Зязюля распранаючыся, іне 
паспелі яго запрасіць за стол, як ён сам прысеў на край жаўкі.-- 
А ну, малы, пасунься,- строга сказаў ён меншаму хлапчуку: 

Жанчына выцерла чыстым ручніком лыжку і падала госцю. 

2 Калі ласка, паспрабуйце нашай стравы. 

22 Ды ўжо-ж, паспрабую... Таму я і прышоў. Прызнацца» 
я і прагаладаўся трохі. 

27 На балоце быў?--запытаў Кандыба. 


выпіраючы” 


-- Ну, а то дзе-ж? Вы-ж самі не здагадаецеся... Авой! Колькё 
там чарвазёму! Якая там пшаніца будзе расіі. 
2 Тэта праўда: асушыць балота даўно трэба было, мы ўжо 


збіраліся, але ў нас усё няўпраўка. 

-2 Тут людзі спрактыкаваныя патрэбны. Каб мне ды яшчэ чала” 
век пяток, дык у нас было загуло, браце мой... ў 

Кандыба разважыў па-гаспадарску: пяпер У кадгасе ішла самая 
ўпартая работа--сяўба яравых. Лішніх рук не было. 

--А ў калгае вы мяне залічылі?--Сілівей Зазюля задаў 
строгае і балючае запытанне.--Ай форменная патрэбна? 

-- Збярэшца праўленне, тады 1 паставім пытавне аб залічэнні» 
Факт, што такія пытанні адзін чалавек не вырашае... 
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-- Ты мне, Рыгор, пра Ф. 
калі зло якое маеш, 
каб адразу... Я цябе 
нябожчыкам --бацькам 


акты іне ўспамінай. Ты, як старшыня, 
дык адразу і гавары. Я чалавек такі, люблю 
помню яшчэ во' такім шылахвостам. З тваім 
Лістратам мы яшчэ дружакамі былі. Ты, 
братка, мяне голымі рукамі не возьмеш. нездарма да вас пры- 
шоў. Я ўсю жысць працаваў і сядзець у вас без працы не буду. 
Каліты факт, дык і я факт! Я і да суддзі дабяруся. Працаваць я 
не пакіну і за маю працу ты мне заплоціш... Касабуцкі быў не такі 
жмут, а і ў таго адсудзіў... 
77 Ну і злы-ж ты, дзядзьк 
дыба, вылазячы з-за стала. 


а Сілівей,--гіранічна заўважыў Кан- 


7- Я- чалавек круты,--стоячы на растапыраных кароткіх нагах 
пасярод хаты і строга паз 


іІраючы знізу ўгору на рослага Кандыбу, 
Якому не даставаў.і пляча, голасна гукаў Сілівей Зязюля.--Калі 
я працую, тады я злы... 

Сілівей Зязюля, зноў пайшоў на балота і 


працаваў там да цём- 
нага. Пераначаваўшы ў К. 


андыбы, раніцай на аругі дзень, калі яшчэ 
на балоце ляжаў бялёсы валакністы туман, ён зноў пайшоў на ра- 
боту. І на трэці дзень убачылі людзі, як ваюе ў балоце маленькі, 
шыракаплечы, згорблены чалавек з рыдлёўкай У канаве, у вадзе 
і ў гразі. 

Аднойчы прышоў Кандыба паглядзець на работу старога гра- 
бара. Ён убачыў роўную, як струна канаву, па якой пурчэла вада. 
долькі спрактыкаваны грабар мог так зрабіць, Сілівей Зязюля не 
д заўважыў яго, быў заняты сваім: нешта спяваў, нешта гаманіў 

сам з сабою. 


Перад: зрокам Кандыбы раптам выраслі 


прасторы асушанага 
балота, 


дзе на чарназёме звініць залаты багаты ўраджай. 
»Трэба яму заўтра выслаць на падмогу хлопцаў", падумаў ён, 

Пацікавіўся работай, перакінуўся словамі з грабаром, які гля- 
дзеў на Кандыбу досыць сурова і непрыязна. 

У наступны дзень, свежай раніцай, 
з рыдлёўкамі на плячах ішлі на балот. 

--Бог помач, дзядзька Сілівей!- жартаўліва гукнуў Піліпаў 
Тараска, белабрысы кучаравы прыгажун год дваццаці. 

-- Што там богу--каб ты памог! буркнуў Сілівей Зязюля, 
стоячы ў канаве і не адрываючыся ад работы. 

7” Мы І прышлі,- прамовілі некалькі галасоў. 

7 Хто-ж вас паслаў? 

-- Наш старшыня, Кандыба... 

-- Эйш ты!- прыжмурыўся задаволены Сілівей Зязюля.-- 
Значыць, паважае... Тады жыва станавіцеся пад маю каманду. 
У нас мігам загрыміць работа. Ленавацца ў мяне ніхто не будзе. 

-- Навошта-ж такая строгасць, дзядзька Сілівей?--азваўся 
Тараска. 

-- Я-.круты чалавек. І ў мяне каб ні-ні. 
а ну! Калі я прадую, дык я злы... 

Брыгада Сілівея Зязюлі стала на работу. 


пяцёра маладых хлопцаў 


Ты станавіся першы. 
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Яны працавалі кожны дзень ад рання да позняга вечара. Сілі- 
вей Зязюля дабрадушна пакрыкваў на хлапцо Дужыя маладыя 
опцы дзівіліся ўпартасці і спрактыкаванасці старога грабара. 

У час адпачынку, лежачы на зя хлопцы жарта- 
валі адзін з аднаго, успаміналі пра дзяўчат і болы за ўсё нада” 


кучвалі Тарасу. 
і эра-ж 


ы жэнішся 


Хутчэй бы пагуляць на тваім 


вяселлі, 

2. Глядзі, спяшай, ато твая Мар'янка не дачакаецца і аглоблі 
заверне. О, яна, брат. такая. 

2 А вось жанюся, калі гэта балота высахне. 
хаючыся і чырванеючы, адказваў Тараска. 

2. Ты, брат, не адвільвай. Нешта ты не вельмі стараешся. Відаць, 
не хочаш, каб яно так скора было асушана... Але так і быць! 
Мы ўжо адны так падналяжам, каб за тры асушыць. Праўда, 
дзядзька Сілівей? 

-- Ну, ведама што-. Я сам быў у такіх гадах-. 

2. Чаму-ж ты, дзядзька Сілівей, не жан ўся? 

22 Уга, гэта доўгая гісторыя... Тады было не цяпер... 

Сілівей Зязюля запыхкаў люлькаю, падкурчыў пад сябе ногі. 
1 задаволены тым, што ёсць людзі, якія будуць слухаць, пачаў 
расказваць: 

22... Мне ўжо было год дваццаць--не меней. Па гадах я быў 


сарамліва ўсмі- 


зусім дарослы і з твару быў гожы, дзеўкі казалі. Валасы кучара- 
віліся, і чуб русы, і голас быў хоць і тонкі, але ядраны. Слухаюць, 
бывала, мяне дзеўкі і кажуць: 

22 Усім ты, Сілівейка, харошы і пес 
нам, толькі рост твой няўдалы. 

А рост І дапраўды падвёў мяне. Аршын з шапкаю", кажуць 
пра мяне. А я толькі смяюся. Вясёлы я быў чалавек. Няхай 
кажуць, людзям языка не завяжаш. А што хлопец быў хоць куды) 
я і сам ведаў. 

З кім гэта ў маладосці не бывае: упадабалася мне ў тую пару 
адна дзеўка. Можа праз яеі жысць мая такая паламатая. Служыла 
яна ў нашага дзяружынскага папа. Агапкаю звалі. Ну, гэта, я вам 
скажу, была Агапка ў паўтары ахапка: круглая, ядраная: Я супроць 
яе шчупленькі быў. Але палюбілася мне, нібы сам чорт накана- 
ваў. Прапую-думаю пра яе, сплю-ссніцца ўсё яна мне. Ну, 
жыцця няма! е 

Праз Агапку я і да папа служыць пайшоў. Служу ў папа год. 
Зямлю ару, коні на начлег ваджу--усякую работу раблю, і ўсё 
пакутую праз Агапку. Прызнацца, і яна да мяне стала прыглядацца. 
Скажа, бывала, так ласкава: Сілівей, ідзі свінням замяшай!" ,Сілі- 
вей, мне часу няма, ідзі каровы падзі“. Работа гэта не мужчын- 
ская, а я ўсё для Агапкі стараюся. За тое і яна да мяне пры: 
хільна: то вокам кіне, то пасмяецца. Я, бывала, ушчыкну за бок і 
скажу: Агапка, цыпачка мая!“ А яна таксама: то памыямі абаллё, 


і ўмееш пяяць да ўпадобы 


4 тузаў, нуі туза 
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то піхне ў канаву, ато жартам агрэе па патыліцы. Яно то, пры- 
знацца, і пабаліць, але калі любіш, дык ўсе даруеш... 

Вось жывем мы так з ёю душа ў душу цэлы год. Мне бывае 
сумна ды нудна. Ночы не сплю і ўсё шапчу: Агапка, Агапка.» 
калі-б на пябе немач!“ А мая красуля штодзень усё прыгажэй ды 
яараней робіцца, не падступішся: Хлопцы сталі за ёю гужам: 
хадзіць... 

Сядзім мы раз у нядзелю з ёю ў садку. Семачкі лускаем, 
гутарым пра надвор'е. Тут я ёй і сказаў: ы 

-- Агап'я Палікарпаўна, палюбіў я вае усёй душою. І не магу: 
я жыць без вас. Дзень не пабачу вас--сонца не свеціць. Нудна 
мне без вас, як тапельніку. Помніце, кажу, Агап'я Палікарпаўна, пе- 
сеньку: Ой, ды ўлюбіўся, ўрэзаўся, быў-бы ножык, зарэзаўся-б“. 

Я ёй кажу, а яна дускае семячкі ды ўсё ўсміхаецца і вокам 
кідае на мяне. 

-- Агапкаў--кажу я,--цыпачка мая. Выходзь за мяне замуж-- 
іначай свету рашуся. Я чалавек адважны: утапіцца магу, папоў дом 
са злосці падпалю... 

Усміхнулася яна, засаромілася, падміргнула мяне і кажа: 

-- Мне гэта ўпавараў. Калі ўжо так любіш, дык прыходзь 
перад жнівом у сваты, Ды купі мне пад вянец сукенку ды хустку 
малінавую з сінімі палоскамі. Я, кажа, малінавы цвет люблю, ёй 
дужа пяшчотны. ў 

77. Усё куплю, Агапка,--з радасці кажу я--усё куплю, Я ўжо, 
і грошы назапасіў. 

У наступную нядзелю я купіў на кірмашы ў Верашчаках 1 су- 
кенку, і хустку малінавую. Узяла” падарунак мой, агледзела,-- 
спадабаўся ёй. А я стаю пад акном і дзіўлюся на яе. 

-- Цяпер, Агапкаў--кажу я, давай пацалуемея хоць праз шыбу, 

-- Эйш-ты якіі--кажа яна--Усе вы мужчыны, хі-і-трыя, Паца- 
дуеш, а тады куды я дзенуся... 

Ну, добра! Стаў я чакаць вяселля. Усё грошы збіраю да ка- 
пейкі, зрацую як рабы вол. А мая Агапка ходзіць у святы дзень 
у новай сукенцы паважна, нібы пава, г хлопцы за ёй гужам, 
гужам, А ў мяне сэрца ёк ды ёк. Жніва ніяк не магу дачакацца. 

ткі дачакаўся жніва. Толькі тут мне не пашанцавала. Адбы- 
Хося са мною такое здарэнне: 
Пайшоў я аднаго разу з гора спаць у сяніцу. Толькі задрамаў-- 


“чую, скрыпяць вароты. Нехта ўваходзіць і сядае на сеяе каля мяне-- 


толькі не адзін, а ўдвух. «Эге, думаю я. Эйш тыі“-кажу сам 
сабе. І раптам чую я ласкавы Агапкін голас, і другі мужчынскі 
голас. Тут у мяне, прызнацца вам, і валасы ў дыбкі сталі. 

-- Агапка! Нягодніца!--закрычаў я што сілы,--дземж твае 
цацанкі-абяцанкі?! : 
. Зверам кінуўся я да яе, учапіўся за валасы пачаў тузаць. Ну. 
Злосці ў мяне многа было тады. За ўсё я 
хацеў адпомсціць--і за сукенку, і за хустку малінавую, І за жысць 
маю паламатую... Аднак, чую, рагоча каля варот Агапка, а падз! 
мною нехта раве, як бугай: 

- Адпусці, акаянны, бараду вырвеш. 


ШЧАСЦЕ Сілівея Зязюлі 


Тут я і здагадаўся, што пада мною поп. Такі самі звычайны 


поп, ліха яго матары... Цьфу!. 
Сілівей Зязюля злосна сплюнуў і расцёр нагою, 
2. Го-го-го- заварушыліся хлопцы.- Значыць, не пашанцавала, 4 
дзядзька Сілівей. 
-- То-ш бо-то-. 
2. Няпер жаніся, яшчэ не такі стары За пябе любая дзеўка пойдзе. 
-СИе ўжо, не гады...--і перагінаючы ў руках бліскучую рыд- 
“ лёўку, дабрадушна ўсміхаючыся дадаў:--Струмент мой заржавеў.. 
А'ну хлопцы, будзем памалу канчаць... Глядзіце, каб не сорамна 
было” перад Кандыбаю, ато ён чалавек сур'ёзны. Пагуляем ужо на, ; 
Тарасавым вяселлі. Так што вы, хлопцы, не паддайцеся, калі ў 
трэба чарку віпіць, дык па шчырасці, калі тупнуцэ дык тупнўць. ў 
Хай ведаюць брыгаду Сілівея Зязюлі! і 


6 ы ў 

Калі ўжо лета ўвабралася ў сілу, брыгада Сілівея Зязюлі І 
скончыла працу на балоце. Канавы перарэзалі балота. Высечаны ЦЫ 
кусты, выкарчавана пянсце, і там, дзе нельга было прайсці жывё- Я 
ліне, дзе не ступала нага чалавека, дзе расла калючая асака, пра- І! 
біваліся густыя і буйныя травы. Тут ужо збіраліся рабіць першы Й 
ўкос сена. М 


Сілівей Зязюля не заставаўся незанятым і цяпер, калі скончылася ў 
яго галоўная рабдта: ён нарабіў каля сотні грабляў, рамантаваў ! 
калёсы, дапамагаў у кузні, корпаўся на калгасным двары, сам з І 
сабою гаманіў, нешта спяваў пад нос і ў зручны момант, калі знахо- 
дзіліся слухачы, расказваў пра незвычайныя здарэнні свайго жыція. і 

Аднаго разу ён павольна ішоў па вуліцы, усміхаўся ў сваю МІ 
рэдзенькую, сівую бародку 1, па прыгычцы, сам з сабою гаманіў: 4 

2. Эйш ты! Гэта вам не шуні-муні. Такую прэмію атрымаў... У МІ 

С «Старшыня, партыйны чалавек, так і сказаў: зВось табе, Сілівей (І 
Зязюля боты за тваю сумленную праў". Эйш ты! Паважаюць, і 
значыць, Сілівея. То-та-я... ў. 

: Па вуліцы людзі варочаліся са жніва, з пакосаў. Е. 

Н 


2. Здаровы былі--бадзёра гукаў ім Сілівей Зязюля, --знімаючы 

з пляча новыя боты,--бачыце, якую прэмію ад калгаса атрымаў. 

«Старшыня аддае мне боты дый кажа 

Людзі, спяшаліся дамоў, на хаду хвалілі боты і ішлі далей, 

Сілівею Зязюлі хацелася пагаманіць, выказаць людзям ўсю сваю 

7. душу. Ён прайшоў ужо вуліцу і так іне спаткаў ніводнага незаня- 

Зага чалавека. На выгане ён незадаволена спыніўся і ўжо хацеў 

варочацца ў сваю адзінокую каморку, як раптам на калгасным 

/ двары заўважыў двух чалавек. Сілівей Зязюля звярнуў даіх, наба- 
віў кроку і яшчэ не даходзячы, крыкнуў: 

-- Хлопцы! Ці не ўважае хто тытуню майгоза курыць? 

і ён гаспінна раскрыў перад хлопцамі свой капшук. Абодва 
пацягнуліся за папераю. Малодшаму з »Хлапцоў“ Піліпу Кана- 
пельку мінула за шэсцьдзесят, а старэйшаму Мікіту. Мігаю стукнула 
восемдзесят. Ме спяшаючыся, яны закурылі, селі на бярвенне і 
тады ўжо Сілівей Зязюля зняў з пляча боты. 
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7 Хо:хо! Бачылі, якую прэмію ўвабра 
сказаў... 

-- Боты важныя!--пасведчыў Мікіта Міг. 
даючы іх. 

77. Шчыгульныя..--прамовіў Піліп Канапелька.---Такія боты 
шкода на балота адзяваць. У такіх ботах толькі жаніцца, --пажартаваў 
ён- Вось мой сыя заўтра жэніцца. Таксама прэмію адзяржаў 

-- Дзіва што! весела загаварыў Сілівей Зязюля, узрадаваны 
тым, што знайшоў, нарэшце, з кім пагаманіць-- Калі-б у мяне Ў 
маладосці былі такія боты, дык, можа-б, я і не быў такім адзі- 
нокім. Можа праз гэтыя боты я на ўсё жыццё адзінокім бабылём 
застаўся. Вы толькі паслухайце... А мо“, хлопцы, яшчэ закурыце? 
(»Хлопцы" моўчкі пацягнуліся да капшука), Ну, так год з сорак 
таму было. Я яшчэ--уга!--маладым быў. Прызнацца вам я тады 
жаніцца збіраўся У парабках служыў у папа. Тры гады збіраў. 
грошы на боты, бо нязручна-ж было ісці пад вянец босаму або ў 
лапцях. Вось аднаго разу І пайшоў я ў мястэчка. Купіў боты ў 
знаёмага шаўца. Па дзяшоўцы ўступіў мне, але боты вышлі важныя. 
Крыху велікаватыя, але затое з рантамі, скрыпяць. Юаспілі мы 
з шаўцом соткі дзве і пайшоў я сабе дадому вясёлы. Я заўсёды 
быў чалавек вясёлы. Іду сабе па дарозе. Вось, думаю скора ж 
будуць, Ажэнімся з Агапкай. Пагаманіць з людзьмі хоча: 
нікога няма. Спяваю сабе ўголас. Ужо цямнець пачынае і хат: 
так далёка. 


Старшыня мне так і 


Я, уважліва разгля- 


ць 
асе 
а не 


Якна тое, сустракаецца мне па дарозе чалавек, Босы, крышку 
абадраны, але, відаць, вясёлы. 

-- Здароў, кажа, чалавеча! Ці няма затуманіць махоркі? 

7. Хо-хе..--кажу я---Дзівак чалавек, яшчэ сумнявае 
дома, ёсць. Сядай на мяжы, затуманім. 

Селі на мяжы, закруцілі цыгаркі. Канешна, разгаварыліся. 

-- Куды ідзеш чалавек? 

-- У мястэчка. 

А я з мястэчка. Боты нясу... 

-- Няйначай, як жаніцца думаешу--смяецца мой знаёмы, 

-- Правільна, кажу. Калі ты такі здагадлівы, дык прыходзь на 
вяселле, 

7- Дзякую,--кажа ён,--прыду. Вось толькі адно боты твае 
малаватыя, мазалі будуць. . 

І так заспрачаліся мы. Ён кажа малаваты, а я кажу велікаваты. 

- А ты не спрачайся, кажу я,- а памерай, тады будзе 
відаць. 

Праўда, ён такі не спрачаўся, адзеў боты адразу з ахвотаю-- 
акурат добра, як прыліплі, нібы на яго нагу шытыя. 

-- Ну, штоў- кажу галава твая садовая малаваты? 

А ён сва 

-- Ціснуць боты. Падманіў цябе шавец. 

Тут ужо я зусім раззлаваўся. 

-- Не павінна быць, каб падманіў. Шавец добра знаёмы. У яго 
нават і поп на заказ шые, Ты не тупай, кажу, чэмер на тваю га- 
лаву, на адным месцы, а прайдзіся. 


Вя- 
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-- Ну і прайдуся. 

і пайшоў ён сабе па полю ў напрамку да лесу. Аж зіхацяць 
мае боты і ніколькі не муляць. Любата! Толькі гляджу: што-ж гэта 
такое? 

Ужо не пайшоў, а бягом, нягоднік, пабег у лес. 

22 Стой! крычу я.--Стой, ліха тваёй матары! Вярніся! Боты 
аддавай! 

А ён, паганец, дабег да лесу, стаў на пень, ды яшчэ і ручкаю 
мне памахаў. Я за ім, а яго і след у лесе прастыў... 

Горка мне стала пасля гэтага. І вяселле маё праз гэта рассыпа- 
лася, і жысць стала паламатая. А мо“, хлопцы, яшчэ закурыце? Вы 
не вельмі спяшайце... Я яшчэ буду гаварыць... 

22. Дзівак ты чалавек!--не даў яму дагаварыць Піліп Кавапелька.-- 
Я калі жаніўся, дык браў боты напракат, бо самому не было за 
што купіць, бо як вам, хлопцы, вядома... 

2. “Ты мне не кажы. Я і сам ведаю. Яно мне ўсё жыццё пера- 
круціла. Я ўсё жыццё крыўду насіў... 

Дзед Мікіта Мігай, які дагэтуль сядзеў моўчкі і дакурваў пы- 
гарку, трымаючы яе на кончыку губы, сказаў стала, разважна, 
гучным гдласам: 

-- То аб чым вы, мальцы, спрачаецеся. Цяпер яно, вядома, не 
тое, што было раней. Цяйер прыдбае сабе боты малады, каторы, 
дык ён, шылахвосціна, і ў свята, і ў будні дзень адзяе. І ў поле, 
і ў лес адзяе. Ён іх і ў дожді, і ў гразь, і ў мароз не пашкадуе. 
Мала таго, што адны боты, дык ён і гальштук на шыю прывяжа. 
А дзеўкі, дык тыя выкручваюцца ў шаўковых сукенках -імі не 
шум баравы... 

Піліп Канапелька нечакана стаў расказваць пра заўтрашняе вя- 
селле свайго сына, а Мікіта Мігай, не звяртаючы на іх увагі, пра- 
цягваў гаварыць сам сабе: 

-2 Не, і не кажыце. У наш час так не было. Калі, бывала, 
у вёспы прыдбае хто боты, дык ён, як скарб іх хавае. Разы два 
ў год толькі і надзене. Калі іспі на кірмаш пі ў царкву, дык уру- 
ках насілі... Я сам, хлопцы, пра сябе скажу. Я адны боты ў жіцці 
толькі і знасіў. Ды, як вам сказаць, не знасіў, а за мяне знасілі. 
Па мне дык яны-б і цяпер цэлы былі. Усе трое маіх сыноў панана- 
сіліся. Так што гадоў-пяцьдзесят жылі мае боты. А тут унук мой, 
шылахвосціна, як адзеў іх, дык, не скідаючы, за нейкага паўгода. 
разбіў дашчэнту... 

ЗГА. ліханька табе ускочыў раптам Піліп Канапелька.-- 
Сцямнела ўжо. А мы так загаманіліся. То бывайце ўжо! Ды не 
пазніцеся, хлопцы, заўтра на вяселле; 

Сілівей Зязюля ўскінуў боты на плячо. 

-- Адзеў-бы ты іх,--параілі яму.--Цяпер раса халодная. 

-- Сёння цёмна! Хіба заўтра ўжо! На людзі адзену! 

і ён паважна пайшоў па вуліцы, задаволены тым, што раскры 
усю сваю доўгавечную крыўду і выказаў сваё маленькае знойдзеў, 
нае шчасце. 
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У хаце ў Піліпа Канапелькі шум, разнагалосы гоман. Ціханька”- 
ціханька падыгравае гармонік... 

Хата застаўлена двума радамі сталоў. Сталы накрыты чыстымі 
абрусамі. На абрусах караваі, горы бліноў, гарачая смажаніна. 
Сонечныя зайчыкі гуляюць на гранёных ішклянках, на бутэльках, 
у якіх іскрыцца хмельная вільгаць. 

Гаспадыня памаладзелая, румяная, у белым фартуху, то завіхаецца 
ля печы, то ветліва запрашае новых гасцей. 

-- Заходзьце, заходзьце, госцейкі. Прошу, сядайце... Ме грэ- 
“буйце ласкай, 

Усё новыя і новыя ўваходзяць госці, калгаснікі, суседзі. Усе 
апрачутыя па-святочнаму, па вяселаму настроеныя. Жанчыны ў яркіх 
стракатых вопратках цвітуць, як макі ў агародзе. Пажылыя муж- 
чыны паважна разгладжваюць вусы і бароды, віншуюць гаспадароў. 
з вяселлем, абыходзяць усіх з рукою, з прыказкаю, з жартам. 

Сам гаспадар Піліп Канапелька ў белай кужэльнай кашулі, вы- 
шытай рукамі дачкі, Яго шырокая барада паголена. Нават сутулая 
постаць выпрасталася. Ён паважна рассаджвае за сталамі гасцей. 

А на самым покуце маладыя: белакуры, кучаравы прыгажун 
Тарас, побач з ім, блізенька прыхіліўшыся плячуком, круглатварая 
Мар'янка сарамліва ўсміхаецца ямачкамі чырвоных шчок. На ёйга- 
рыць яркая гарадская сукенка, у руках букет свежых руж. Каля 
маладой сам старшыня Кандыба, пазіраючы на маладых, усміхаецца, 
разсладжвае чорны вус; то загаварваг з маладымі, то ўставіць 
слова ў гутарку старых калгаснікаў. 

Покуль што гамоняць “пра слаўнае надвор'е, пра сенакос, пра 
жніво, якое ўжо вось-вось надыходзіць 

-- Ну, дарагія госці, каб не сумна было на вяселлі,--раптам 
гучна прамовіў Піліп Канапелька і падняў чарку, да краёў напоў- 
неную белай хмельнай вільгаццю, --можа яно і пачнем... Голькідзе:ж 
гэта Сілівей Зязюля? Чаго ён позніцца? 

Хо-хо! А я тугі! Лёгкі на ўспамін.. (Сілівей заўжды сярод лю- 
дзей... --гукнуў Сілівей Зязюля, пераступаючы парог. 

Вясёлым прыжмураным позіркам ён абвёў усіх гасцей. І цяжка 
было адразу спазнаць яго: падстрыжана бародка, валасы прыгла- 
джаны, на нагах новыя хромавыя боты, Відаць, чалавек доўга 
рыхтаваўся да такой урачыстасці, Яго) спаткалі шумным гулам. 

Кандыба падняў поўную шклянку і, трыйаючы яе на ўзроўні 
з галавою, прамовіў: 

-- У першую чаргу вып'ем за здароўе нашых маладых ударні- 

і аарск 


каў--брыгадзіра Тараса і нашай лепшай даяркі Мар'яны. П; 
ім усюды, ва ўсім быць леашымі, быць першымі!.. 
-- Хаць жывуць шчасліва!.. 
-- Гадуюць дзетак... Ы 
г Ды не менш дванаццап г-падтрымалі яго дзесяткі галасоў. 
Сярод агульнага шуму прыўзняўся і сказаў сваё слова і Сілівей 
Зязюля: ; 
-- Ну, людцы, за тое, каб добра жылося, вялося, радзілася, 
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пладзілася і ў палях, іў хлявах. Каб у маладых было столькі сыноў 
як у лесе дубоў... 

7- Хо-хо-хо... 

У хаце адразу пачалося ажыўленне, выгукі, шум, звон шклянак. 

Рухавая круглатварая і языкастая кабеціна раптам строга вы- 
крыкнула: 

-- Суседзі! Піліп! Лёкса! Што-ж гэта такое? Нешта ў вас піва 
дужа горкае... 

-- Горкае! Горкае!- падтрымалі яе жанчыны, пляскаючы ў ладкі. 

Тады Тарас, пяшчотна гледзячы ў беспрадонна-цёмныя вочы 


Мар'янкі абняў яе за плячо. Мар'янка павярнулася, трошкі ўзня- 


лася і яе гарачыя, як сам агонь, вусны пацягнуліся да яго вуснаў 

.. Шум, гоман, смех, плясканне ў далоні. 

А на чыстым шырокім двары, асветленым сонечным бляскам, 
моладзь ужо кружылася ў танцах,-- і смех і песня нібы сцвярджалі 
яркае права радасна жыць 

Патрохі і за сталамі стала заціхаць. Узяўшыся за рукі жаніх 
і нявеста вышлі на двор і далучыліся да моладзі. Развітаўся і па- 
дзякаваў гаспадароў Кандыба, якога чакала справа. І пад вечар, на 
краі стала засталіся толькі Піліп Канапелька, Сілівей Зязюля, 
дзед Мікіта Мігай, ды рухавая, круглатварая кабеціна. 

-- Ты толькі паслухай, Макрына--горача звяртаўся да яе 
Піліп Канапелька.--Як я сватаўся да сваёй Лёксы, ведама, быў 
малады. Толькі я прышоў аднаго разу з работы, чую, стукае мне 
Сілівей у акно: Піліп, хутчэй бяжы, да тваёй Лёксы Марцін 
у сваты паехаў. 

З Во" во! гэта якраз так і былоў--папвердзіў Сілівей Зязюля. 

-- Аж, праўда, чую званкі. Едзе Марцін на пары коней са 
званкамі. Ну, думаю, пераб'е, гад. 

--А што ты думаў: ён такі, ён мог-бы. 

-- Я-ж і кажу. Тут я ўміг і сабраўся. Новую світку накінуў, 
на плечы кашэль, дый босы даў ходу нацянькі- праз поле, па ір- 
жышчу, а яны накруг балота паехалі. Я ў маладосці быў спрытны 
на ногі. Бягу ды і думаю, як бы перагнаць супарата. А трэба вам 
сказаць, што бацька мае Лёксы абяцаў у пасаг бычка. Вёрстаў 
з сём бег я. Дужа стаміўся, у пот мяне кінула, але прыбег першы. 
Я адразу і да справы. І ўсё пайшло гладка, але толькі мы пачалі 
таргавацца пра бычка, як чую, званкі. Тут я адразу і кажу: «Ат, 
няхай ужо і без бычка"... 

Э-не...- перабіў яго раптам Мікіта Мігай--Гэта што ты бег. 
У майго бацькі некалі былі валы,--да чаго-ж былі спрытныя! Бы- 
вала, паедзем з бацькам у Магілеў па соль, дык мы якспаліць за 
чацвёра сутак спраўляліся, а другія, бывала, і за пяцёра не па- 
спявалі... 

-- Гэта што! Ты толькі паслухай 

-- Не, ты паслухай... Раней я чацвёра сутак у Магілеў ездзіў, 
а цяпер слухаю ў трубку, як старшыня гамовіць па тэлефону. 
Вось як! 

-. Піліп, дружа ты мой! Ну і вяселлеты справіў!- гукаў Сілівей 
Зязюля, стараючыся абняць і Піліпа Канапельку і Макрыну.- Там 
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на двары моладзь разліваецца... Дружа ты мой, песні спяваюць. 
А мы тут... Макрына, давай і мы ўспомнім... 
-- Макрына раптам запляскала ў ладкі заківала галавою: 
-- А ну, Сілівейка! 
і Сілівей Зязюля схапіўся рукамі за галаву і, хістаючыся ў бакі, 
тоненькім высокім галаском зацягнуў: ў 
Як паехаў мой міленькі 
У поле араці, 
«Ды забыў ён арала: 
А я-ж, маладзёшайька, 
Ой здагадліва была: 
Ухапіла тое арала 
ды за ім драла, драла. 


Макрына ўсё больш горача прыплясквала ў ладкі, у тахт вы- 
сока паддягвала матыў. Тупаў нагамі Піліп Канапелька. 
Як паехаў мой міленькі 
Ў поле бараніці, 
ы забыў ён сваю барапу. 
А я-ж маладзётанька, 
Ок здагадліва была: 
Ухапіха тую барану 
«Ды за ім як дзірану, дзірану... 


Сілівей Зязюля чамусьці апусціў галаву на рукі, глыбока заду- 
маўся... 

-- Дружа ты мой, якая слаўная песня! Як весела! 

На вуліцы яшчэ грымела, звінела музыка. Сілівей Зязюля і яго 
стары дружака, абняўшыся за плечы, вышлі ў цёмны сад. 

У садзе гарачыя шэпты, ласкавыя маладыя галасы, ціхі шэлест 
лісцяў і травы, мігценне зор у пёмнай вышыні. Недзе ў густым 
яблынавым лісці свішча, разліваеццца салавей. 

-- Эй-ш ты!--з зайздрасцю кажа Сілівей Зязюля.--На ўсе два- 
наццаць кален разлягаецца... 

Ён уздыхае, ківае галавою і, аж захлёбваючыся, крычыць: 

-- Піліп, ну І вяселле-ж у цябе было, Усё гатоў аддаць!.. На, 
вазьмі мае боты... Вазьмі, навошта яны мне цяпер. Каб у мяве ды 
такія боты былі ў маладых гадах? Мне і так добра! ух ты! А то 
можа пойдзем да хлопцаў ды дзяўчат: паскачам, песню спяем... 

-- То калі-б патрапіў у ногу з імі, дык яно-б і можна... 

-- Не, братка Піліп. Наўдачу ці патрапіш! Яны, брат, маладыя, 
спрытныя. Нікуды я не пайду. Так і буду сядзець да раніцы 
ў садзе. Бо ў цябе-ж, Піліп, такое было вяселле! Такое вяселле] 
Не, давай лепш сядзем на прызбу. Давай пагамонім, дружа мой, 
пра нашы маладыя гады-.. 

-.. Па зямлі разбягаюдца, плывуць, як у шумлівым ручаі, гукі 
музыкі, гоману, шэлесту лісцяў і дрэў--і ўсё звініць, звініць... 


ШЧАСЦЕ 


Вось яно якое шчасце! 
Радуйся, Пятроўна! 
Здабылі мы гэта шчасце 
У баях няроўных. 


Што вышэй яго на свеце? 
Што па сіле роўна? 
Майскі над садамі вецер, 
Радуйся, Пятроўна! 


Пяпера сыноў кудравых-- 
Сокалаў бясстрашных, 
Узрасціла ты на славу 
Бацькаўшчыны нашай. 


Узрасціла у спагадзе, 

У бядоце знаных, 

Каб жылі у добрым ладзе 
Вернымі сынамі. 


Каб гатовы стаць, памерпі 
За рабочых праўду, 
Каб на іх глядзеўшы, сэрца 
Хвалявала радасць. 


і сыны далі адзіны .. 
Выказ без памылкі.” 
У пяці канцах радзімы 
Сталі, як асілкі. 


За гарамі, за хрыбтамі 

У прасторах морскіх 
Першы--слаўным капітанам 
Водзіць мінаноскі. 


Сяріей Дарожны 


с. ДАРОЖНЫ. 


Ён пяе пра штормы мора, 
Пра зямлю Советаў, 
Да якой не ступіць вораг 
З здрадніцкаю мэтай. 


Караблі плывуць. Кілямі 
Пеняць хваль удары, 
Горда веюць вымпеламі. 
А над морам хмары. 


Там другі крыляе сокал, і 
Сокал срэбнакрылы. І 
Ён між хмар нясе высока 
Славу экскадрылій. 


У яго на крылах зоры 
Зіхацяць, іграюць. 
Пра яго лясы і горы 
Песенькі складаюць. 


Трэйці ходзіць па краіне 
З компасам і картай. 
Нетры гор, марэй глыбіні 
Пакарае ўпарта. ) 


Сын чацверты ў знатным стане 
Уладар пустыняў. 

Пра яго шумяць жытамі 

Нівы залатыя, 


Пяты стаў каля граніцы 

Між начы панурай, 

«Дзе вятрам чужым не спіцца І 

У трысніках Амура, К. І 
Ё 


Ці то хваля ў бераг плёсне, 

Ці трава прыгнецца, 

Ён стаіць на варце грозным, / 
Баявым армейцам. 


Кожны» слава, кожны- гонар, 
Кожны- сын радзімы, 
Кожны маці шле паклоны 
Шчаснаю гадзінай. 


Слынь пра іх ідзе далёка 
На хвалу, на радасць... 
1 глядзіць старая вокал 
Ветлівым паглядам. 


ШЧАСЦЕ 


г. Менск, 5 УГ.36 г. 


1 відно ёй- цветам ясным, 

Залатым налівам 

Зіхапіць прастор калгасны 
шуміць шчасліва. 


Вось яно якое шчасце! 
Радуйся, Пятроўна! 
Здабылі мы гэта шчасце 
У баях няроўных. 


Барыс Мікуліч 


нА полі 


І! Такой ненстово зелёной. 
Тебя, Кахетля, не зиал, 


і 
] г 


. Тыанаў 


ў Дваццаць другі год пайшоў Лео, і цела ў яго дужае. Яно абліта 
І цёмна-карычневым загарам, роўным І трывалым, На спіне высту- 
І паюцб кроплі поту, і сонца беражліва высушвае іх, Ад гэтага 
/ здаецца, што лёгкі вецер вее ў паветры. Лео абапіраерца на матыку. 
і Ён захінае рукой вочы ад сонца і бачыць свайго суседа. Той кры 
, чыць нешта да яго, “але Лео толькі чуе з усяго; якая вялікая 
І кукуруза ўрадзіла сёлета. »Ага“!--адказвае Лео суседу ! белазубы 
рот яго шырыцца ад усмешкі, Сусед нахіляецца і знікае з вачэй 
Лео ў густым кукурузніку. І перад Лео- зялёнае кукурузнае поле, 
і зялёныя вінаграднікі на ўзгорках, і дарога ў сяло, абсаджаная 
і густа шыпшыннікам. На ўзгорках сярод вінаградных лозаў міль- 
ІМІ гаюць хусткі жанчын. А над-усім гэтым --сонда, і яно робіць усё 
НС! прыгожым і яркім. Вочы Лео спыняюцца на вінаградніках, «Маёй 
Марынэ там няма“у--узнікае думка. Лео бярэцца за матыку. 
І Неўзабаве ёй спыняе работу. Яму здаерца, што ён чуе голас 
Марыя. Ён паварачваецца на гэты голас. 
-- Добры дзень, Лео. 
Як ішла жанчына” полем, сустракалі яе суседзі ласкавым словам, 
1. і парадай І запытаннямі. І да гордасці і спакою на яе твары далучы: 4 
і лася ад гэтых суседскіх клопатаў сарамлівасць. 1 доўга яна стаішь . 
перад Лео з'апушчанымі вачыма і дробненька кратаюцца тонкія 
яе расніцы. І 
-- Ты прышла... Марынэ... . і 
/ Яна ставіць на зямлю гладыш з кіслым віном і кладзе каля яго 
белы, зроблены з палатна, капелюш. Лео не зводзіць з яе вачэй, 
яі -- Гэта я прынесла... Сонца пачынае прыпякаць. 4 
І! Марынэ хоча сесці, але ёй гэта цяжка зрабіць без дапамогі: 
Й яна цяжарная, Лео дапамагае ёй і садзіцца побач. 
-2 Ты-б ішла--кажа ён, не выпускаючы яе рукі з сваёй.-- 
Замарылася. Бе 
-- Не- ківае жанчына галавой,--я пасяджу...--Яна злёгку чыр- 
ванее,--Мне нядобра нешта... адной. 
Лео надзявае палатняны капялюш і зноў бярэцца за прапу, 
Цяпер ён з зацятасцю разбівае матыкай камякі зямлі. Ён працуе 
Гадчувае на сабе позірк Марынэ, Гэта яго заахвочвае да работы. 
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Раптам ён чуе стогн. Ён крута паварачваецца, але Марына няма 
на ранейшым месцы. Яна адпаўзла далей, прыхілілася да зямлі, 
твар яе бледны. Лео кідаецца да яе: Удэй Ідзі“- кажа яна 
і сціскае зубы. Ён хоча падняць яе, але яна супраціўляецца. Збян- 
тэжаны і спалоханы, Лео бяжыць да суседа. ,Марынэ! Марынэ!“-- 
крычыць ён ікідаецца ў бок-сяла. Усё мільгае наўкола яго з ша- 
лёнай шпаркасцю. Ўстурбаваныя людзі пераймаюць яго, але ён 
вырываецца з рук і зноў бяжыць да сяла. Ён не адчувае гарачыні 
ў стомленасці. Толькі адно кіруе ім: дабегчы. 

Ён бяжыць пераз мост у сяло, каб паклікаць доктара Але пі 
не будзе позна? Ці паспее ён дабегчы да калгаснай амбулаторыі? 
Нарэшце ён рэзка спыняецца. Пастаяўшы хвіліну без думак, ён 
вяртаецца да маста. Каля яго стаіць арб 

Так, гэта якраз тое, што яму патрэбна. Ён шукае вачыма, 
бяжыць да ракі і бачыць буйвал: Яны ўлезлі ў ваду і глядзяць 


на Лео. У вялікіх буйвалавых вачах, на мускулісты пысах-- 
асалода. Як прыемна ў гарачы дзень іў ваду і не кратацца 
Лес. ломіць. дубец і, улазячы ў ваду, пачынае біць буйвалаў. Яны 
не Зварухнуппа. Яны толькі ленавата і і ад гэтага 


разлятаюцца пырскі. У адчаі Лео кідаецца на спіну вялікага буй- 
вала, садзіцца верхам і пачынае біць яго пад рэбры. 
Буйвал, мусіць, яшчэ некаторы час не траціц ю, што чалавек 
адчэпіцца ад яго. Лео люцее. Тады буйвал грузна і ов 
на ногі і павольна выходзіць з вады. Лео пач 
ў арбу, рукі трасупца і не слухаюцца. 

. Насустрач Лео ідуць жанчыны. Яны смяюдца з яго выгляду. 
Ён і сапраўды смешны: разгрублены, брудны, мокры. Арба спы- 
няецца каля жанчын. 

22 Ідзі вязі, Лео, жонку і дзіця. 

Марынэ кладуць на арбу. Лео сядзіць у перадку і баіцца павяр- 
нуцца. Аднак, яму вельмі хочацца ведаць, як гэта ўсё здарылася 
і чаму так хутка. Але запытацца не хапае адвагі. Ён помніць 
выраз болю на бледным твары Марынэ. Ён баіцца павярнуцца 
і глянуць. Яму загадваюць ехаць. Ён паганяе буйвалы. 

Део вязе яе. Не, Лео вязе... іх! Раптам у ім узнікае і выра- 
стае нейкая лёгкасць, весялосць, радасць. Гэтае адчуванне--як 
птушка, якая ў веснавы дзень высака ўзвімаерца да воблакаў 
іпяе славу сонцу, зялёным палям, сдюдзёвым і чыстым крыніцам, 
плённай і багатай зямлі. Ідзе чалавек полем. Чуе чалавек птушыны 
спеў. Узнімае чалавек галаву, шукае вачыма птушку і не бачыць 
яе. А спеў звініць, пераліваецца, напаўняе прасторы, то заціхае, 
то ўзмацняецца зноў. І невыказна радасна тады чалавеку. 

.. Заходзіць сонца. Толькі цяпер да Лео вяртаецца арыенты- 
роўка ў часе. Колькі прайшло гадзін, якія здаліся хвілінай! Наблі- 
жаецца сяло. З вінаграднікаў і з кукурузных палёў ідуць калгас- 
нікі. Мужчыны нясуць матыкі. Жіанчыны- гладышы. Арба плыве 
міма іх. Лео сядзіць на ёй, выпрастаўшы стан. Каля крайняй хаты 
сабраўся народ. І сярод сабраўшыхся--дзед Лео. Дзеда завуць 
Ной. У яго чырвоныя шчокі здаровага чалавека, сівыя, але густыя 
валасы, маршчыністыя, аднак моцныя яшчэ рукі, Зараз,--тэта Лео 


Б. мікуліч 


ведае загадзяў--дзед спыніць арбу, пакруціць галавой і скажа: 
»Сто восем гадоў жыву, а такога дзіва не бачыў. Га?“--і павер- 
нецца да ўсіх прысутных і ўсе прысутныя будуць дзівіцца разам 
з старым. Так заўсёды сустракае навіны стары Ной. 

Стары Ной спыняе арбу. 

-- Ці не Лео гэта? Ці не ўнук гэта мой?--больш да прысут- 
ных, чым да самога Лео, звяртаецца стары.--Каго-ж ты вязеш, 
Лео? 

-- Марынэ нарадзіла дзіця, - крычыць дзеду суседка Лео 
і Лео ўпершыню паварачваецца да жанчын. Ён бачыць твар Ма- 
рынэ- стомлены, але спакойны. 

-- Каго-ж нарадзіла Марынэ? 

-- Марына нарадзіла сына. й 

-- Ну, дык вязі, Лео, хутчэй сваю жонку дахаты і кліч доктара, 
і няхай здаровай яна будзе.--! калі арба праязджае, стары пачынае 
падлічаць уголасі--Які-ж гэта па ліку--праўнук, га?--Ён хвіліну. 
маўчыць, прыпамінаючы.--Пятнаццаты, ці шаснаццаты? 

-- Мусіць, дзеду, ці не восемнаццаты ў цябе ўнук. Якраз 
восемнацаты! 

Лео вязе жонку і сына. 

Потым будзе вечар. Потым выйдзе Лео на вуліцу і падумае: 
праз год сыну будзе якраз год; праз год развітаецца Лео з Марыне; 
пойдзе Лео праз сяло і ля крайняй хаты пяройме яго стары Ной. 
і скажа тады Лео да дзеда; к 4 


-- Наведвайся да маіх. : ў 

-- Бывай, Леоў--скажа стары Мой.--Дзевятага ўнука праводжу. 
Двох не вярнуліся... Дык добра служы ў Чырвонай арміі, Лео. 

І пойдзе Лео да станцыі, і будзе ляжаць яго шлях сярод. 
зялёных узгоркаў. ў 
1936 год. 


Янка Непачаловіч 


ВЯЧЭРНЯЯ СУСТРЭЧА 


Сонца пакарілася за ўзгорак, 
: і туман паслаўся на лугі. 
Выйшаў месяц з чарадою зорак 
Ціха сеяць жэмчуг дарагі. 
. Я разгульваў з востраю касою 
За зялёным гаем ля ракі-, 
Ты ячмень вязала за гарою, 
Сабірала росцілу радкі. е 
Як заўсёды ў пёплы сіві вечар 
Між высокіх ценістых прысад, 
Спавілася нашая сустрэча 
Песняй пра крынічаньку і сад. 
Ты прышла мая ўцеха-радасць, 
Глянула--мнё стала весялей: 
Лепшая работніца ў брыгадзе, 
Першая красуня на сяле. 
У нас з табой ў жыцці адна дарога, 
Пачуцці і думкі нат адны, ! 
Мы кахаем працу на разлогах, 
Дружбу калектыва, смех вясны... 
і Каб часін не трапіць нам без толку 
Залатых ліпнёвых вечароў, й 
Гарманіст, сыграй нам, дружа, польку 
Мы станпуем з грамадой сяброў! 
Абыходжу круг не раз, не двойчы 
і не чую стомы ані-ні; 
Як зірну я дарагой у вочы-- 
У іх красаадвечная зарніц. 
Шэлест сціх шаўковага ўбрання. 
г : У грудзях--такі квяцісты май. 
Моцны подіск рук на развітанне 
Любай шчыра, я кажу ,бывай“! 
Заўтра рана толькі сонца ўстане, 
ь Мятны пах павее з мурагу-- 
Зноўку будзе нашае спатканне 
За вясёлай працай на лугу. 


ні ЧЫАТУРЫ 
(І 


1; Тут у катлавіне міл 
Сонца разлілося, ўсі 


Змыў бруду І слёзы 


І Чыатуры 


ы Кзірыла--чорная рэчка у Чывтурах. 


4) Карута--амерыкаяская фірма, якая кандэсіяніравала марганец. 


Мікола Хведаровіч 


Сурамскіх гораў 
запалыніла. 

Да абвалаў стромых прытуліўся горад 
Паабапал рэчкі шумныя Квірылы!). 


Горад век быў чорны, як прадонне пекла, 
ыхаў горкім пылам і тугой праклёнаў. 
Не пазнаеш сёния--Чыатуры се 
, Чыатуры сонечны і ў садах зялёных. 


тлы, 


и з вачэй каравых, 
Туманы развеяў, лёс пазбыў жабрачы. 
бяня--гэта наша слава, 
Чыатуры сёння болей ўжо пе плача, 


: У глыбокіх шахтах дружбаю сягоння 
Закіпела пленна радасная праца. 

! Звоняць кіркі глуха, малаткі гамоняць, 
Цягнікі грукочуць, з-пад зямлі імчацца. 


Каб мацней і вышай загулі маторы 
Рокатам трывожачы сонечныя далі. 
Скалы расступаюцца, раскрываюць горы 
Марганцавы руды для найлепшай сталі. 


Й Марганец грузінскі, што ляжаў адвечна 
Наглуха схаваны ад свайго народа. 
Вогненнаю лавай плавіцца ў печах 

Новых Застафонскіх волатаў заводаў. 


Павуком над краем тут сядзеў Каррута'), 
Хлеб быў рэдкім госцем у галоднай хаце. 
Богам, стражнікамі быў народ закуты, 
Пад ярмом няволі здабываў багацці. 


1 
1 
ў 


ЧЫАТУРЫ 


Праклінаем зараз тую мы работу, 

Што забрала радасць нашую і сілу 
Ад крыві пралітай і людскога поту 
Стала рэчкай чорнаю шумная Квірыла. 


Але гнеў галодных закіпаў, як мора, 
і ў глыбокіх нетрах на змаганне клікаў. 
Вырасла магутная сіла непакорных, 


Сіла пераможная з Сталінам вялікім. 


Каб развеяць гэтай чорнай ночы морак 
і каб праца стала сонечнаю песняй. 
Кзб сягоння ярка нам свяцілі зоры-- 
Залатыя зоры водаў Рыднгэса. 


Прапа зараз стала славаю народа, 
Ваганеткі шпарка м' ў сіняй высі. 
Ад высокіх сценаў прамыўных заводаў, 
Да глыбокіх нетраў ты Перавісі.) 


Сонца ў нашы ках. Годзе вілі 
Цеда падзямельнай і чорнаю рудою, 
Г вада Квірылы не па! несці 
Нашыя здабыткі працы за сабою. 


Пад густым праменнем веснавога сонца 
Зелень разраслася, скалы ўсе пакрыла. 
] зазіхацела зноў вада як стронцый 


Рэчкі жыватворчае шумнае Квірылы. 


На адхонах стромых кручаў непраходных, 
Дзе з арбою буйвалы сонныя пляліся, 
Выраслі пасёлкі новага завода 

і дарогай-стужкай роўнай абвіліся. 


Спее вінаграднік, багацеюць сёлы, 

Марганцам нагружаны караблі на моры. 
Гэта звонкай песняй, вольнай і вясёлай 
Мчыцца наша слава праз лясы і горы. 


Слава пра той горад, што быў чорным пеклам, 


Пусткай паднявольнай у тузе праклёнаў. 
Не пазнаеш сёння- Чыатуры светлы, 
Чыатуры сонечны--у садах зялёных. 


Зэстафові, 20/-35 г. 


ДРУЖБА 


Я не госць тут адзінокі-- 
Свой, сярод сваіх. 
Родных, блізкіх і далёкіх-- 
Брат я родны іх. 


Покуль зоры стануць падаць 
У дол, за перавал. 

Будзе з намі 

Наша радасць 

Шчыра сябраваць. 


Песняй звонкай, 
Песняй дзіўнай 

З-пад крутой гары, 
Заспявае мне дзяўчына: 
--А ў бары, бары... 


Адкажу табе, смуглянка, 
Песняй дарагой, і 
Пра дзяўчыну, 

Пра каханку 

Грузіі маёй. 


Што ляціць на самалётах 
Праз хрыбты і стынь. 

Што ў Калхідзе на балотах, 
У лясах густых, 


З чорнай трасцай, 

З камарамі 

Барацьбу вядзе, 
Спеліць цытрусы і рамі, 
Не ступалі дзе 


Ногі лёгкага шакала, 

Не расла трава. 

Дзе над светам панавала 
Вохкая дрыгва. 


Мікола Хведаровіч 
РАНА ЗЫ АЎЦЗЕ 


ДРУЖБА 


Ты змагаешся з дрыгвою 
За калхідскі рай. 
Звязан дружбаю з табою 
Мой далёкі край. 


Будзь-жа дружба 
Век такою 
Кроўнай,-- 
Блізкай, 
Дзрагою. 
Полі, 29/М-35 г. 


Алексанар. Міронаў 
Лонданскі РЭЙС 
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Асеннія вятры хвалявалі марскія прасторы. Вецер часта мяняў 
напрамак, налятаючы шкваламі то з поўначы, то з усходу, то проста 
ў лоб караблю--з захаду. Мора было валавяна-шэрае, хвалі моцна 
гойдалі наш параход, а белыя і пушыстыя іхнія грэбяні захліствалі 
на лёс, які шчыльна быў складзен па ўсёй палубе, 

Мы ішлі ў Лондан,--звычайны для совецкіх гандлёвых суднаў 

загранічны рэйс... 
На трэдія суткі, у поўдзень, «Смідовіч“ увайшоў у Паўноч- 
ныя нарвежскія шхеры, За кармою парахода засталася тысяча 
міль шляху па Беламу і Барэнцаваму морам. Там засталася і граніца 
Совецкага саюза, якую мы праехалі разам з мерыдыянам Вайда- 
губы. Мы былі ў нарвежскіх водах--за граніцай. 

Тут, у шхерахэ плаўны раскат марской хвалі рэзка змяніўся 
люстраною гладдзю фіордаў. 

Сціхлі стогны і высвістванне ветру ў вантах судна. Нават чайкі, 
якія садзіліся на клоцікі мачтаў, каб адпачыць, цяпер паляцелі на 
блізкія і зручныя для іх берагі. 

У маленькім гарадку, раскіданым, быццам малюсенькія скры- 


“начкі, мы. ўзялі лоцмана, Лордман--нарвежаўд прыехаў на беленькім. 


катэры. Ён спрытна ўзлез на судно па хісткіх пераплётах шторм- 
трапа і, сказаўшы з ухмылкаю гут монінг“, узбег на капітанскі 
мосцік. Катэрок адышоў ад барта ўСмідовіча”, моцна затарахцеў 
маторам і размахваючы, быццам развітваючыся, велізарным лоц- 
манскім сцягам, паімчаўся да цацачнага гарадка. 

Успенілася вада пад кармою нашага парахода. Цацачны горад, 
здавалася, скрануўся на беразе і павольна паплыў у адваротны 
курсу бок. Па мосціку закрочыў лоцман: да яго тут, у заблыта- 
ных лабірынтах шхер перайшла ўлада суднавадзіцеля. / 

Суткі назад у Белым і Барэнцавым морах бушавала хмурая 
восень. Цяпер-жа, нібы ўзнагароджваючы нас за доўгую нягоду, 
высокае сонда свяціла і грэла зусім па вясноваму. Мы былі цяпер. 
далёка за палярным кругам, але нічога не нагадвала пра блізкасць 
сйяежнай з завірухамі зімы, якая прытаілася ўжо ў пяністых 
цяснінах прыбярэжных . гор. Наадварот: глыбокая, чаруючая 
1 ласкавая блакітнасць фіордаў хутчэй была падобна на Дарданелы, 
на паўднёвы Басфор, на скалы узбярэжжаў Каўказа і Крыма. 
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і нават белыя шапкі вечных ляднікоў, пакрываючых вяршыні гор, 
здаваліся бліскучымі дыяментамі і крышталем. 

Блакітнае неба бяздонным купалам абапіралася на горы, пры- 
бярэжныя гарады нібы на велізарнейшыя карычневыя калоны. 
Пралівы фіордаў здаваліся кавалачкамі неба: вада іх была такая-ж 
гладкая, блакітная і бяздонна-празрыстая. 

Паўз судна суцэльнай панарамай праплывалі горы, прыбярэж- 
ныя гарады і пасёлкі. Падгорі былі ў зелені, гранітныя скалы 
ўзнімаліся вышэй і вышэй, каб там, дзе вершаліны падпіраюць 
блакітны купал неба, увянчацца россыпам бліскучых леднікоў. На 
фоне гор прыбярэжныя гарады і пасёлкі здаваліся маленькімі, 
дацачнымі, нерэальнымі. 

Гэта ўражанне яшчэ больш узмацнілася ад урачыстай цішыні, 
якая вісела над шхерамі ад адсутнасці руху жыцця, ад пустэчы, 
панаваўшай тут. Маўчалі горы і малюсенькія берагавыя маякі, 
не заўважалася руху ў пасёлках, не відаць адзнак жыцця на кан- 
сервных заводзіках, што размясціліся ля самай вады і рэдка дзе 
сустракаліся беленькія рыбацкія лодкі. Толькі зрэдку люстраныя 
воды фіордаў хваляваліся ад плёску параходных вінтоў, а нава- 
кольныя горы звонкім рэхам адгукаліся на карабельныя гудкі 
сірэн, парушаўшых адвечную пішыню, Усё наўкола было строгім». 
акуратным і па-нарвежску халодным... 

Назіраючы за цілынёю гэтых месц, я паступова стаў адчуваць 
іх другі, схаваны ад першага зроку, бок. Я цмяна здагадваўся пра 
прычыну няжыццёвасці фіордаў, але доўга не мог поўнасцю 
зразумець яе: яна была недзе за прыгожасцю шхер, прыгожасцю, 
якую цяжка забыць. 

Здагадкі перарасталі ў цмяную трывогу. Яны прымушалі 
мяне вастрэй назіраць і паступова складваліся ў яскравыя вобразы, 
у думкі, словы, А калі за адным з паваротаў фіорда паказаўся 
чорны корпус парахода, няўдала ўздыбленага на падводных скалах, 
я зразумеў невядомую прычыну пішыні. Было так: я стаяў ля штур- 
вала, кіруючы караблём. Па мосціку прагульваўся азызлы і чыр- 
вонашчокі нарвежац--лоцман, зрэдку даючы мне загады аб кірунку. 

н ціха насвістваў і жмурыўся, цешачыся пяшчотным сонечным 
няплом. У гэты час за паваротам фіорда паказаўся гэты параход- 
З ім даўно здарылася аварыя. ы 

Ад добрага настрою ў лоцмана не засталося і следу. Ён нер- 
вова ўзяў бінокль і пачаў пільна глядзець на аварыйнае судно. 
Ён незразумела мармытаў, моцна сціснуўшы зубы. А параход 
агромны, агромны акіянскі транспарт--модна нахіліўшыся на правы 
борт, вісеў на скале, сваім страшным выглядам палохаючы і лоцмана, 
і мяне, новага ў гэтых месцах чалавека. На палубе судна людзей 
не было. Параход быў пакінуты, забыты, асуджаны на пагібель. 

Лоцман апуспіў бінокль і з прыкрасцю плюнуў на чыстую палубу. 
Потым старанна выцер нагою і вінавата паглядзеў на мяне- У маіх 
вачах было немае запытанне, і нарвежац зразумеў яго. Ён зжалем 
паціснуў сваімі магутнымі плячыма, і кіўком галавы паказаўшы: 
на параход-труп сказа: 
-- Параход нявыгадна знімаць з сках 1 


рамантаваць. Ён тар- 


А. МІРОНАЎ 


чыць на скале ўжо два месяцы. Ён І загіне тут. Гэта нарвежац... 
А праз некалькі гадзін за адхоністым карычневым мысам, які 
ўрэзаўся ў шырокі фіорд, “паказаўся рад незвычайных караблёў. 
х было дванадцаць--велізарных, пакрытых іржою, параходаў. Яны 
стаялі на мёртвых якарах. Палубы іх былі таксама бязлюдны, на 
іх" трубы надзеты бразентавыя чахлы, а краны для падняцця 
грузаў па паходнаму знаходзіліся ў сваіх гнёздах. 

зноў на маё запытанне, на трывогу ў вачах маўклівы і лака- 
нічны нарвежац-лоцман адказаў, крыху моршчучы ад раздражнення 
чырвоны ў рабацінні нос: 

-- Для гэтых суднаў няма фрахта. 

-- І доўга?--запытаў стаяўшы поруч штурман Ларока. 

-- Год, два і больш... 

з. З гэтага моманту мы не дакучалі лоў тану распытваннямі-- 
ні я, ні чорнавокі Ларока, ні экспансіўны капітан Мілабендскі, ды 
і на што. Мы ітак ведалі ўсё, што можна ведаць плывучы на со- 
вецкім караблі па звілістых лабірынтах нарвежскіх фіордаў. 

Мы зразумелі зманлівую цішыню прыгажэйшых у свеце нар- 
вежскіх шхер: Мы даведаліся, чаму не здымаюць нарвежцы з скал 
свае аварыйныя параходы, ча: іішных кутках шхер 
уюць палубы чысцень- 
кіх пасажыраў", якім няма каго вазіць па Нарвегіі. Мы бачылі 
як стаяць на прыколах маленькія рыбацкія лодкі, якім няма патрэбы 
лавіць рыбу, і як, нарэшце, працуюць далёка не ўсе кансервныя 
заводы, раскіданыя сям-там ля белагаловых красунь-гор. 

Мне стала зразумелай лоцманская пахмурасць, яго нежаданне 
адказваць на нашы запытанні. Гэта быў боль за сваю красуню- 
краіну, ахопленую крызісам. Я зразумеў лодманскую зайдрасць да 
мяне--чалавека, якому чужая гэтая мёртвая і страшная цішыня 
Нарвегіі. 


2 


Нямецкае мора заўсёды ажыўленае: тут скрыжоўваюцца шляхі 
караблёў, якія ідуць ва ўсе бакі свету. Гэтае мора можна назваць 
своеасаблівым музеем караблёў: тут ходзяць судны ўсіх нацый, эпох 
і часу. Вось паруснік--фін нырае зхвалі на хвалю, 1 белыя пырскі 
вады захлістваюць яго палубу. З правага боку па барту, за метраў. 
дзвесце ад нас, праходзіць чысценькі нарвежац, які з баластам варо- 
чаецца з Ротэрдама. Велізарны англійскі нафтавоз-танкер праходзіць 
перад кармою ,Смідовіча“, трымаючы курс, як відаць, на Бельфаст. 
А далей сустракаем двух брудных галандцаў. На палубах не зняты 
тэнты: параходы робяць далёкі шлях, яны ідуць з гарачых блакіт- 
ных партоў Афрыкі. 

-. Пасля паўдня на гарызонце паказаўся вялікі трохмачтавы 
паруснік. Ён ішоў аднолькавым з намі курсам, і ,Смідовіч“ пачаў 
хутка наганяць яго. Мора пенілася грывамі хваль, Хвалі плаўна 
пагойдвалі цяжкое наша судно і моцна кідалі паруснік. Мы амаль 
дагналі яго, як злева вырас корпусе цмянага ў далячыні карабля. 
Мы разглядалі паруснік, і ў думках кожнага ўсплывалі вобразы 
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дзяцінства, дзе менавіта гэты белы трохмачтавы фрэгат займаў 
першае месца. Вочы мімаволі шукалі на мачтах яго чорны сцяг 
з белым чэрапам і касцьмі, і ўяўляўся загарэлы і лоўкі карсар, 
які-небудзь П'етро, разгульваючым па мосціку пірацкага судна. 

Ён вельмі падобен быў на легендарнага пірата, гэты лёгкі 
1 белакрылы фрэгат. Мне хацелася забыцца, што плыву я на 
моцным, стальным параходзе. Хацелася пачуць сігнал трывогі 
на палубе парусніка, пачуць як грукнуць піратскія гарматы, 
а сотні абветраных твараў пойдуць абардажам на нас. Рамантыка 
дзяцінства,--яна прачнулася ўбачыўшы гэты фрэгат, --напамізак пра 
другую, пахаваную ў вяках эпоху. І раптам, -гэта было нечакана, 
іменна раптам,--калі мы параўняліся з фрэгатам, і нашы ўзрокі, не 
адрываючыся былі накірованы на яго, злева па барту пачуліся гукі 
самага моднага факстрота. Абганяючы нас, як кур'ерскі поезд 
абганяе трактар, нёсся велічны асветлены тысячамі ззяючых 
у вячэрнім змроку агнёў, шматпавярховы пасажырскі параход 
Еўропа“, З палубы яго даносіліся гучныя крыкі і смех, а каля 
фрэлінгаў стаялі сотні людзей, якія глядзелі на нас і на паруснік. 

Дзіцячыя мары адразу зніклі. Ды і як думаць пра піратаў, калі 
перад намі поруч з «фрэгатам карсара П'етро“ нясецца «Еўропа“-- 
гэты гігант сучаснай тэхнікі. 

-- Вось вамі ,пірат“,- усміхнуўся капітан, які стаяў поруч.-- 
Не пірат гэта, а парусная баржа. Піратаў шукайце лявей, тава- 
рышы: іх шмат на палубе Еўропы“, сапраўдных піратаў нашай 
эпохі. Але замест фрэгатаў і абардаваў яны карыстаюцца біржаю 
1 банкамі... 

.. Раніцаю ў туманнай далечы, наперадзе па курсу паказаліся 
візкія шэрыя берагі. Вахтэнны матрос--лепшы ўдарнік судна 
Барыс іванавіч Папоў--першым заўважыў гэта і, жартуючы, як 
старажытні мораплавец, стаў скакаць па палубе і моцна крычаць: 

-- Вямля! Зямля! 

2; Не зямля, а Англія--з наўмыснай строгасцю адказаў жар- 
таўнік-качагар Датухін--А Англія не зямля: гэта толькі заселены 


англічанамі востраў. 
22. Вынаходнікі--уеміхнуўся чорнавокі машыніст Віця Абаку- 


маў,--то-к мне Калумбы: 

Мы ішлі да берагу поўным дзесяцімільным ходам. З кожнай 
гадзінай бераг паказваўся ўсё рэльефней, і хутка можна было 
адрозніваць абрысы адхоністых узгоркаў, курчавую зелень лесу 
1 аксаміт асенніх лугоў. 

Да Лондана было яшчэ некалькі гадзін ходу, аднак прыдзвер'е 
парта аднесена далёка ў мора. Яно пачалося на адлегласці паў- 
тары сутак ходу ад Дагераўскай банкі -ад месца, дзе ў 1904 годзе 
рускі самадур- адмірал Раждзесцвенскі атрымаў ганебную пера- 
могу над бяззбройнымі англійскімі рыбакамі. Яно,--гэтае пры- 
дзвер'е Лондана--выдатна высокай чырвонай вежай плывучага 
маяка, дзе ўсе караблі бяруць лодманаў, каб з імі накіроўвапца 

порт. з 
ў Тут лоцмана ўзялі і мы. Яго даставіў маленькі чорны параход, 
на барту якога было напісана вялікімі літарамі Лондан“. Лоцман 


40; Полымя рэволюцыі, кн, Уі. 


быў рыжы, у рабацінні і хударлявы. Ён хутка падняўся на мосцік. 
1 рэзка ірвануў ручку машыннага тэлеграфа. 

--. Поўны ўперад! 

Мы крануліся далей марскім каналам. Канал змяёю віўся між 
меляў і скал, небяспечных у любую пагоду. 

а абодвух баках яго густа пастаўлены ярка вымаляваныя ба- 
кены, якія ствараюць марскую »вуліцу“ па якой, нібы экіпажы, 
сноўдаліся буксіры, паруснікі і параходы. . 

Па мосціку мерна расхаджваў лоцман. Ён быў сухарлявы і вы” 
сокі з сабачымі“ складкамі ля губ. Адну за адной ён курыў 
прыкрыя дыгарэты, аддаючы стырнавому кароткія загады, 

Бліжэй к Лондану,--на барэ Тэмзы,--плывучыя бакены канала 
змяніліся, зусім не плывучымі караблямі. Дзесяткі, сотні суднаў 
застыглі на мёртвых якарах, ледзь пагойдваючыся на масляна-бруд- 
вай зыбі. Поруч з старадаўнімі паруснымі суднамі стаялі но- 
венькія шматпавярховыя цеплаходы. Іх радніла аднолькавая для 
ўсіх прыкольных суднаў мёртвая цішыня карабельнага могільніка- 
кансервацыя, якая цягнецца гадамі. 

Жаласным, нікчэмным здаваўся суцэльны паток караблёў, якія 

дэфіліравалі між суцэльнага строю беспрацоўных суднаў, гэтых 
мёртвых валацуг, пасаджаных, нібы сабака, на іржавыя жалезныя 
ланцугі. Гледзячы на іх здавалася, што ўсе гэтыя фрэгаты, леса- 
возы і пасажыры“ з немым укорам глядзяць на людзей, вінаватых 
у тым, што ў партах усяго свету не засталося для іх ніводнай 
тоны цяжару. 
Берагі непрыкметна зблізіліся, і хутка .Смідовіч“ ішоў 
па чорнай, замасленай і няшырокай Тэмзе. Чаргуючыся з рэдкімі 
нізкарослымі кустамі, на берагах ўздымаліся шэрыя грамады гра- 
нітных будынкаў, шмат якія з іх былі гэткімі-ж старымі, як сам 
Лондан. 

Справа па барту чыста, нібы на парадзе, выстраілісй калоны 
белых пыстэрн фірмы ,Шэл“- гаспадаром якой--нафтавы «кароль 
Дэтэрдынг, вядомы совецкім чытачам сваімі агіднымі махінацыямі 
супроць большэвікоў. 

Вячэрняе сонца, бышам развітваючыся з зямлёю, прарвала 
кудлатую броню хмар, і праменніяго, як валасы англічанак, упалі 
на белы купал Грынвічскай абсерваторыі. Купал быў вялікі 
і строгі, ён здаваўся адначасова і снегаваю шапкаю шэрай гары 
і сівою галавой рыбалова, які схіліўся над рэчкай. Мы знаходзі- 
ліся на нулявым мерыдыяне, ад якога пачынаецца лік зямных гра- 
дусаў і лік часу. 

Сонечныя праменні зніклі гэтак-жа раптоўна, як і з'явіліся, 
дзённае святло непрыкметна знікла, а ў вячэрнім змроку запалілася 
безліч аранжавых, жоўтых, сініх і чырвоных агнёў. Гірлянды 
іх спляталіся ў пучкі і сузор'і, рассыпаліся па шэрых велічах 
заводаў і докаў, раскіданых па берагах. 

Разам з надыходам вечара сунялося і жыццё ў парту. Поруч 
са мною, назіраючы за плывучымі міма берагамі, стаяў боцман 
Кастусь Лазараў. Ён раней часта бываў у Лондане, а Зараз пільна. 
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глядзеў на бераг, відаць заняты аднолькавымі са мною думкамі. 
Боцман парушыў наша маўклівае агляданне берагоў Тэмзы. 

2. Раней не гэтак было,--сказаў ён.- Некалькі год назад, калі 
яшчэ не было крызіса, порт прадаваў цэлыя суткі. А зараз, бачыш, 
якая нездаровая цішыня вісіць над усім партом. Тут прапуюць 
цяпер толькі ў адну змену--восем гадзін у суткі. 

.. Крызіс. Не гэта не абстрактныя фразы дакладчыкаў, 
не скупыя радкі газетнага петыта, і нават не проста факт. Кры- 
зіс--гэта быццё, незгладжальнае, як немарасць, тэта наканаваная 
язва, якая квітнее на гнілым целе. Гэта боль за шарэнгі магутных 
партовых кранаў, якія ў нямым смутку ўзнялі да ўсыпанага зорамі 
неба свае сталёвыя рукі. Боль за сотні караблёў, асуджаных 
на павольную гібель. Гэта--сапраўднасць, якая высмальвае вочы 
назіральніку. Гэта смерць, тленны пах, які набіваецца ў ноздры, 
душыць, паліць.- 

Ноч мы стаялі на рэйдзе. А як толькі пачало днець, англічане 
ўвялі параход: у Соры--док і паставілі яго да прычалу каўша, 
абкружанага пакгаузамі лясных складаў. 

Сонца ружовае, як дзіцятка, баязліва ўзышло над пакгаузамі дока. 
і раптам трапіла ў цянёты пераплётных снасцяў фінскага парус- 
ніка, што стаяў у суседнім каўшы. Сонечныя праменні, нібы стада 
галубоў вырваліся ўгору, упалі на дахі, купалы невядомых будынкаў 
горада, мачты суднаў, Яны ўпалі на зложаны ў складах лее, са- 
рваўшы з яго покрыва начное цемры. 

-- Хлопцы, а лес-жа гнілы!--здзіўлена ўскрыкнуў матрос 
Папоў, паказваючы на штабелі. 

Велізарныя залежы лясных матэрыялаў у шмат якіх месцах паця- 
мнелі, а шэрая цвіль пераплялася на іх з чорна-зялёнымі плямамі 
гнілі. 

2- Не шануюць лес, -заўвакыў штурман Ларока--Ад нас 
патрабуюць сцярожкае дастаўкі, прычэпліваюцца да кожнай драб- 
ніцы, а самі гнояць. 

--А што рабіць з лесам?--нязграбна махнуў рукою 
Папоў.- Будуюць яны, відаць, не вельмі многа. 

Роўна а восьмай гадзіне раніцы прышлі рабочыя і пачалася 
выгрузка судна. Докеры працавалі вельмі дакладна і хутка... 

... Крыху пазней я назіраў, як наймаюць докераў для разгрузкі 
параходаў. Гэта было ў чацвер: у гэты дзень я пайшоў пагля- 
дзець горад. 

На вуліцы, ля варот дока, было вельмі людна. Хударлявыя, 
жоўтавалосыя англічане стаялі невялікімі купкамі, сядзелі на пане- 
лях, марудна прагульваліся ўсцяж высокай шэрай агарожы, якая 
абкружала док. Яны былі адзеты ў пашарпаную вопратку. З-пад 
пінжакоў былі відаць рубашкі, часта без каўняроў, але амаль 
у кожнага на шыі завязаны, нібы пятля, брудны гальштук. 

У шмат каго пінжакі былі адзеты проста на голае цела. 

Я зразу пазнаў беспрацоўных. Ды і як не пазнаць іх, калі тып 
беспрацоўнага аднолькавы для ўсіх партоў свету. Мне здавалася» 
што я пазнаю знаёмых, бачаных раней, у іншых гарадах Еўропы. 
Вось нізенькі і стройны юнак, з вачыма, напоўненымі палахлівай 
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тугою--я сустракаў яго ў Гамбургу, у Альтоне, калі яго білі дубін- 
камі два здаравенныя фашысты ля трапу нашага судна за размову 
з совецкімі маракамі. А гэты, у матросцы- ён у Капенгагене нёс 
чырвоны сцяг уперадзе калоны беспрацоўных, якія патрабавалі 
работы І хлеба. Альбо вось кастлявы і сутулы.з сухотнымі грудзь” 
мі: яго збілі паліцэйскія ў Любэку; калі ён бег з парта, несучы 
з сабою крыху бульбы, скрадзенай для сваіх галодных дзяцей. 

Я ведаю, што памыляюся, гэта зусім не тыя хлопцы, якіх 
я бачыў у іншых партах. Але гэтыя,--у Лондане--як дзве кроплі 
вады падобны на ўсіх беспрацоўных свету. 

іх шмат было тут, ля варот дока: напэўна чалавек шэсцьсот. 
Я прайшоў міма іх, накіроўваючыся к гораду, як раптам быў спы- 
нен дзікім нечалавечым рэвам. На хвіліну я нават збянтэжыўся, 
не разумеючы, што адбываерра. Мяне штурхалі, прыціснулі да ага- 
рожы. Міма нёсся судэльны чалавечы паток. Людзі, толькі хвіліну 
раней санлівыя, абыякія да ўсяго, зараз беглі, трасучы нейкімі 
шэрымі лісткамі. Мільгалі пакрыўленыя ад крыку раты, па-звя- 
рынаму выскаленыя зубы, вытарашчаныя вочы, поўныя вар'яцтва 
нецярплівасці І надзей. 

Людскі паток з усіх бакоў імкнуўся да сярэдзіны вуліцы, дзе 
стаяў шыракаплечы чалавек з чырвоным вуграватым тварам. 
Я пазнаў яго: гэта быў галоўны форман, кіраўнік разгрузкі пара- 
ходаў. Зараз яго шчыльна абкружыла жывая трапяткая і крыклівая 
сцяна чалавечых цел. Целы зліваліся ў кучу, і гэтая куча з хут- 
касцю маланкі расла, нагадваючы мурашнік альбо. пчаліны рой. 
Над натоўпам жоўтым лесам калыхаліся рукі з шэрымі квадраці- 
камі паперы. 

Я ўзлез на чыгунны вулічны слупок, каб бачыць усё. Я бачыў, 
як форман хутка хапаў шэрыя лісткі з рук адных, злосна адштур- 
хоўваў рукі другіх і трэціх штурхаў проста ў грудзі. »Выбірае,- 
здагадваўся я,--выбірае самых здаравякаў.“ І раптам так-жа неча- 
кана, як і пачалася гэта сцэна, яна скончылася. Натоўп распаўся 
на часткі, на асобныя чалавечыя постаці, на людскія ручайкі, якія 
пацяклі да агарожы І на панелі. Людзі ішлі спацелыя, узбуджаныя 
і расчырванелыя. Шмат хто моцна лаяўся, Сотні беспрацоўных 
сперажліва хавалі свае шэрыя лісточкі: ім не ўдалося сёння даць 
Форману карткі і гэтым самым атрымаць прапу. 

Я доўга стаяў тут, назіраў за форманам. Яго абкружала иевя- 
лічкая купка, чалавек шэсцьдзесят шчасліўцаў-рабочых, карткі 
якіх былі пяпер у руках формана. Форман цяжка соп, рукавом 
пінжака выціраў потны лоб. Ён хутка пералічыў шэрыя лісткі, 
сунуў іх у кішэню І накіраваўся да варот: дока. За ім, весела, 
перагукваючыся і насміхаючыся, пайшлі шчасліўцы, якія на некалькі 
дзён выратаваны ад галоднай смерці: яны пайшлі разгружаць 
параход... 

У гэты-ж дзень я зноў накіраваўся ў горад. Нас ішло трое: 
я, машыніст Іваноў і боцман Лазараў. Абодва спадарожнікі бывалі 
раней у Лондане, яны крыху ведалі англійскую мову І гулянка з імі 
абяцала шмат цікавага. 
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Але самае цікавае ў гэты вечар было не ў горадзе, а тут-жа 
ў доку. 

Мы падышлі да варот, якія вядуць на вуліцу, але яны былі 
зачынены. Гэта здзівіла нас: замок на варотах дока! Мы ведалі, 
што ў Лонданскіх доках ля кожнага ўваходу стаіць паліцэйскі, які 
павінен прапускаць маракоў. Мы нават паглядзелі наўкола, але 


паліцэйскага не было. 


7 -- Дарэмна час трацім. -зазлаваў Іваноў.--Куды ён дзеўся? 


ў 


-- Ідзем да другіх варотаў, -прапанаваў Лазараў. 

Мы крануліся ўсцяж агарожы і адразу наткнуліся на паліцэй- 
скую будку. Але будка была пустая, і на дзвярах яе таксама 
вісеў замок. 

-- Ну, калі і трэрія вароты замкнёны, мы вернемся,--сказаў 
бодман.--Відаць, сёння ў горад не давядзецца схадзіць. 

Ля трэціх варот паліцэйскі быў на месды. Ён стаяў у чорнай 
вопратцы, тоўсты і пазваньваў звязкаю ключоў. На нашу просьбу 
ён адразу адчыніў вароты. Выходзячы, боцман запытаў: 

СА дзе паліцэйскія ля тых варотаў? 

Паліцэйскі збянтэжана паціснуў плячыма, адказаў: 

-- Трымаць варту ля кожных варотаў--гэта дарога, містэр. 
Раней паліцэйскія былі ля ўсіх варотаў, а зараз кожны з нае 
абслугоўвае тры ўваходы ў док. 

--. Крызіс?--перабіў Іваноў. 

-- О; так! Дазвольце закурыць... 

У пятніцу ў час абедзенага перапынку, я разгаварыўся 
з хлопцам-грузчыкам, які раніцою павесіў на вугал пакгауза, дзе 
ён працаваў, невялікі квадрацік чырвонага сцягу, Хлапец не па- 
баяўся таго, што яго прагоняць з работы:ён выгружаў совецкі 
параход, і ў знак салідарнасці з намі ўзняў чырвоны суяг над 
сваім участкам. 

Нашай гутарцы ў пачатку перашкаджала рознасць моў: ён ні 
слова не ведаў па-руску, а мае веды англійскай мовы, абмяжоў- 
валіся некалькімі дзесяткамі ўжытковых слоў. Мы ніякавата ўсмі» 
халіся, паціскалі плячыма, покуль нарэшце зразумелі, што 
ажыўлёнай размовы дастаткова маіх ведаў англійскай мовы, мімікі 
1 жэстаў. 

-- Во шылінг?-- запытаў я, паказваючы на выгружавы з судна 
лес І на неба, па якому правёў кола “дзённага руху сонца.--І во 
тайме? 

Англічанін правільна зразумеў маё запытанне: колькі шылінгаў 
ён атрымлівае за працу ў дзень і колькі гадзін у дзень прапуе. 
Жэстамі падмацоўваючы словы, ён адказаў: 

-- Праца--восем гадзін у дзень. Заробак--дзесяць шылінгаў. 

Далейшая напа размова пайшла лёгка. Англійскі грузчык ра- 
сказаў, што за восем-дзевяць дзён (тэрмін выгрузкі парахода) ён 
заробіць дзевяноста шылінгаў. З іх дзесяць пойдзе на ўзнос 
У профсаюз--трэд-юніон“, без шэрай карткі якога не атрымаеш 
работы, трыццаць на пакрыццё доўгу, які вырас у перыяд беспра- 
доўя, пяць на набыццё чаравікаў, а на астатнія сорак пяць шы- 
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лінгаў давядзецца жыць, напэўна месяцы два, пакуль зноў трапіцца й 
дзевяцідзённая работа. 4 

Ён доўга расказваў, гэты хлапчук з белаватым пушком на 
верхняй губе. Ён казаў, што начуе на лаўцы ў парку. ,У лаўкавым 
катэджы жыву, “--жартаваў ён, бо няма грошай плаціць за кватэру, 
расказваў пра старэйшага брата--інваліда вайны--токара вялікай 
жваліфікацыі, у якога вайна адняла лёгкія, а крызіс і беспрацоўе-- 
сям'ю І жыццё. ў 

Ён непрыкметна дастаў з-за пазухі маленькую кніжачку і па- 
жазаў мне. Гэта быў комсамольскі білет--баявы пашпарт рэволю- 
цыйнай моладзі ўсяго свету. Я бачыў такія білеты ў комсамольцаў 
у фашысцкай Германіі, і я сказаў пра гэта яму: 

-- Ім горш,- сказаў я,-ім цяжэй, але яны не здаюцца ў 
барацьбе. 

и усміхнуўся. 

-- Г я не здамся, І мільёны такіх, як я, змагаюцца і ведаюць 

за што... 


З 


Змучаныя, панурыя беспрацоўныя, якія цэлымі днямі безна- 
дзейна чакаюць заробку, ніколі не знікнуць з памяці тых, хто 
аднойчы бачыў іх. 

Беспрацоўныя... Колькі суму, асуджанасці я бачыў у іх цмяных 
галодных вачах. Колькі жалю было ў словах, вымаўленых выпадкова 
на вуліцах і ля варот дока. 

Але колькі радасці, рухавасці паказвалі яны, калі дзе-небудзь 
на вуліцах, абкружыўшы нас, даведваліся, што мы не проста мат- 
росы з замежнага судна, а людзі з совецкага карабля, Яны ўсміха- 
ліся ўпэўнена, быццам старыя знаёмыя, ціснулі нам рукі, віталі” 
як сябраў. 

Адзін з іх- Чарлі Броун--запрасіў нас да сябе ў госці. 
Нізкарослы, худы і рыжаваты, з блядым і брудным тварам, з да- 
лонямі рук, карычневымі ад вялізных мазалёў, ён вёў нас па вуз- 
кіх вуліцах докавага раёна. Мы ішлі за ім далей па мосце Тоуэр- 
брыді, міма нязграбнай велічы старажытняга каралеўскага замка 
Тоузэр. 

Мы былі ў цэнтры горада, на дварцовай плошчы, поруч з ары- 
стакратычным кварталам Пікадзілі. Што можа рабіць тут Чарлі 
Броўн--абарваны беспрацоўны, што запрасіў нас у госці? Тут 
няма месца людзям ускраін, якія прыкрываюць сваё жабрацтва 
рызманамі? 


Але Чарлі вёў далей завулкамі бліскаючых вітрынамі магазінаў. 
Быў вечар, і асляпляльнае святло вітрын балюча рэзала нам вочы. 
Па вуліцы суцэльным патокам нясліся маторныя экіпажы. Высока 
над галовамі, над дахамі дамоў, у начной сіняве іскрыліся словы 
светавых рэклам. 

Чарлі крочыў упэўнена: як дамоў. Ён нават нешта высвістваў, 
гэты Чарлі, якога” мы пакармілі сёння на судне. Разам з ім мы. 
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ўвайшлі ў цёмныя і стройна-маўклівыя алеі Грын-парка. Чарлі 
правёў нас у дальні канец парка. Ён сказаў: 

2 Сюды, акрамя беспрацоўных, злачынцаў і паліцэйскіх ніхто 
не прыходзіць увечары. Вячэрнія паркі карыстаюцца дрэннай 
рэпутацыяй ў лонданскіх абываталяў. А вось і мой дом,--скончыў 
ён, паказваючы на адну з лавак алеі. 

Мы маўчалі зразумеўшы ўсё адразу. Аглядзеліся. Было ціха. 
На адной палове лаўкі спаў мужчына, палажыўші голаў на брудны 
скрутак і падаслаўшы пад ногі тонкія лісткі газеты. Другая палова 
лаўкі пуставала: гэта быў узаконены няпісаным законам беспра- 
поўных дом Чарлі Броуна, якога ніхто не мог заняць, не атрымаўшы 
за гэта нагону. 

Па запрашэнню гаспадара мы прыселі, і разам з намі сеў на 
лаўку Броун., 

Далей, усцяж алеі відны былі яшчэ лаўкі, на якіх ужо спалі іх 
жыхары. Чарлі сказаў: 

Там спяць беспрацоўныя і прастытуткі. Там спяць старыя 
мужчыны і жанчыны, у якіх адабралі жыллё. 

У Чарлі прыкметна зліпаліся вочы і нам стала ніякавата: гас- 
падар хоча спаць, заўтра яму прадбачыцца шмат беганіны у по- 
шуках заробку. Я і мой спадарожнік падняліся, намерваючыся 
ісці, але Чарлі кіўком галавы загадаў нам прысесці. Мы велі, 
і ў час: злева па алеі ішоў паліцэйскі, Мы паднялі каўняры під- 
жакоў і зрабілі выгляд што спімо. Мы былі падобны на іншых 
жыхароў парка ў цёмным змроку вечара. 

-- Маўчыце, --шапнуў Чарлі. 

2. Паліцэйскі падышоў і спыніўся каля лаўкі. Мы замерлі, а Чарлі 
засвістаў нешта вясёлае. Мой сусед злева, качагар з нашага 
парахода пачаў храпсіі. Паліцэйскі сказаў: 

-- Добры вечар, Броун. Што зноў няма работы? 

22 О, так, бадзёра адказаў Чарлі.--Работы няма ўжо шосты 
«месяц. 

-2 А гэта новыя?- паказаў паліцэйскі ў наш бок. 

-- Так, маракі--згадзіўся Чарлі. іх параход паставілі на 
прыкол. 

-. Добры вечар, Чарлі. Жадаю вам поспеху ў пошуках заробку 
й прытулку. 

Паліцэйскі павольна пайшоў далей па алеі, і крыху адплю- 
ашчыўшы вочы я бачыў, як за яго спіною нібы хвост, целяпалася 
гумавая дубінка. Калі крокі паліцэйскага аддаліліся, Чарлі сказаў: 

Калі-б ёй даведаўся, што вы рускія, вам давялося-б запларіць 
штраф, а мне шукаць новы ўдом“. Вы думаеце, ім выгадна паказ. 
ваць інастранцам лонданскіх жабракоў?.. 

Мы развіталіся. Чарлі, папіскаючы нашы рукі, шаптаў: 

-- Раскажыце сваім рабочым пра тое, што вы бачылі ў гэтым 
парку. Няхай ведаюць рускія таварышы пра нашы пакуты і скі- 
танні па гэтых лаўкавых катэджах“. Але няхай будуць упэўнены 
ў нас. Усё гэта не вечна, і скора ўсё стане іншым, такім, як у вас. 

Мы пайшлі тады, калі Чарлі Броун пачаў пакрываць газетай 
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сваю лаўку. Мы ішлі па алеях парка, міма »лавак-дамоў“, на якіх 
спалі тысячы Броунаў, абавязкова падаслаўшы пад ногі газеты- 
Мы ведалі для чаго гэтыя газеты. Палідэйскія забараняюць класцё 
ногі на лаўку, каб не брудзіць іх. А калі пад ногі пакладзена 
газета, лаўка не будзе забруджвацца. 

-- Спіце, але каб лаўкі былі чыстыміў-гэткі паліцэйскі закон 
для лонданскіх паркаў. Бо закон, які забараняе начаваць на вулі- 
дах і скверах, адменены крызісам. Крызіс тысячы Броунаў выкі- 
нуў з кватэр. А дзе, як не ў парку, не ў каналізацыйных трубах. 
І не ў тунэлях метрапалітэна спаць Чарлі Броуну, які шэсць месяцаў 
не мае работы?.. 

«Раніцою, у нядзелю, на базары я ўбачыў жабрака. Я быў 
здзіўлен: англійскі-ж закон забараняе жабраваць иа тэрыторыі 
Брытанскага каралеўства. Але гэты жабрак грэбаваў аконам. Ён 
стаяў на краі панелі, напяваючы глухім голасам знаёмую мне 
песню- паходную песню англійскіх салдат. 

Аднастайна і нудна паўтараў ён словы гэтай песні, пранесенай 
салдатамі яго вялікасці караля Вялікабрытаніі праз моры і маця- 
рыкі зямнога шара, 

и тупа глядзеў уперад, адтапырыўшы куксы абодвух рук. 
адрэзаных вышэй локця. На грудзях яго, на зялёным касніку» 
вісеў белы фанерны ліст, на якім чорнымі літарамі былі напісаны - 
поўныя дакору словы: 


«Я інвалід, салдаай. караля. 
Дапамажыце мие, добрыя панове”. 


Міма яго праносіліся аўтамабілі, таропка крочылі пешаходы- 
У маленькую бляшаначку, прывешаную пад плакатам зрэдку падалі 
ленсы міласціны. Тады ён дзякаваў, і зноў, як аўтамат, пяяў песню. 
англійскіх салдат, крыху варушачы куксамі рук. 

Паліцэйскія паскаралі крок, праходзячы міма яго: яны адва- 
рочваліся, стараючыся 'не бачыць жабрака. І адзінымі, хто з зай- 
здрасцю паглядаў на бязрукага, былі такія-ж жабракі, але на іх 
няшчасце яны мелі рукі і ногі. Яны, каб легалізаваць сваё жа- 
брацтва, вымушаны для віду прадаваць запалкі, канверты і іншую: 
аробязь, і толькі непрыкметна зпадцішка прасіць міласціню. Бо: 
тое, што дазволена законам бязрукаму салдату караля недаступна 
для здаровых жабракоў. 

ЗА ўдзень недалёка ад каралеўскага палаца, я ўбачыў мастака. 
У маіх вушах яшчэ гучэў матыў жабрацкай песні. Усё наўкола 
было шэрым, шэры хмурны дзень, шэрыя сцены дамоў, шэрыя вуліцы 
і панелі. Шэрай--сівой была галава чалавека ў шэрым абшарпа- 
ным гарнітуры. Ён стаяў схіліўшыся над панеллю. Яго акружаў 
натоўп разяў, праз які давялося прабівацца асцярожна і далікатна. 

раптам, у цэнтры натоўпу, пад нахіленым чалавекам, я убачыў 
кучы жывых- чырвоных, зялёных, сініх--кветак, мноства добрай 
і сакоўнай садавіны. На секунду я адчуў змешаны пах чайнай 
ружы, бэзу і званкоў, а ў ропе смак бананаў і яблык. Але гэта 
толькі на секунду: на панелі быў толькі малюнак, але выкананы 
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так ўмела, з такім майстэрствам вялікага таленту, што і кветкі 
і садавіна здаваліся жывымі, а блакітны фон, па якому раскідала 
іх умелая рука мастака--кусочкам паўднёвага неба, упаўшага на 
лонданскую шэрую панель. 

Я стаяў, зачарованы. Я не мог адарвацца ад малюнка, ітолькі 
пазней заўважыў кучу каляровых мялкоў, якія ляжалі на бруднай 
анучцы, і шэрую шапку з медзякамі, і шэры твар мастака ўкрыты” 
глыбокімі зморшчынамі пакуты. 

я паспяшыў адыйсці, спалоханы пустэчаю бескаляровых вачэй: 
гэтага чалавека. Мне стала сорамна, нібы і я--разява--маю нейкае 
дачыненне да злачынства тых, хто прымусіў таленавітага артыста 
за грашы прадаваць сябе на панелях лонданскіх вуліц. Мастак, як 
я даведаўся--другі »гаспадар“ лаўкі ў Грын-парку,--лаўкавага 
катэджу“, на якім зрабіў свой ,дом“ Чарлі Броун: таго вечару» 
як мы рабілі візіт, ён спаў падклаўшы пад голаў клуначак з сваімі 


мялкамі. 
4 


Болем і гневам, жалем і нянавісцю напоўніла бачанае ў Лондане- 
сэрцы совецкіх маракоў. Болем і жалем за братоў, якія гінуць 
у галечы закуткаў і паркаў, месяцамі чакаючы работы і кавалка 
хлеба. Гневам і нянавісцю да ўладароў асабнякоў у арыстакратыч- 
ным квартвле Пікадзілі, да тых, хто ўтоптвае ў гразь убоства. 
і галечы тысячы Чарляў Броунаў. 

Мы радаваліся ў той дзень, калі ,Смідовіч“, нарэшце, скончыў 
выгрузку, і англійскія лодманы вывелі нас з блытаных цяснін: 
Тэмзы на шырокую марскую прастору. 

Мы ішлі ў сваю любімую радзіму. 

Мы неслі з сабою боль і гнеў незгладжальныя, як перажытыя” 
гады. Мы неслі нясмелыя попіскі рук, цеплыню позіркаў і спачу- 
вальных усмешак, і фразы, сказаныя шэптам, крадком. 

-- Мы яшчэ будзем змагацца, таварыш рускі. ўмы пераможам- 


Архангельск- Лондан. 
Жпівень- верасень, 1935 г. 


В. Г. БЕЛІНСКІ І НАРОДНАСЦЬ ЛІТАРАТУРЫ 


Прайшло 125 год з дня нараджэння вялікага рускага крытыка 
В. Г. Белінскага. Гэта быў адзін з самых магутнейшых і святлейшых 
розумаў рускай літаратуры ХІХ стагоддзя. Белінскі быў розна- 
чынец, ён прышоў у літаратуру з ніжэйшых пластоў грамадства 
і па сваіх поглядах ён быў першым дэмакратам у рускай 
літаратуры. З. страснай непрымірымасцю змагаўся Белінскі са 
змрочнай рэчаіснасцю Нікалая Палкіна ў імя палітычна-дзейснай, 
шырока народнай літаратуры, у імя інтарэсаў шырокіх мас. Вялікі 
крытык не заўсёды быў цвёрды ў сваіх апазіцыйных і рэволю- 
цыйных настроях, ён перажыў значную паласу захаплення нямецкай 
ідэалістычнай філасофіяй І пад уплывам філасофіі Гегеля быў на- 
ват прышоў да прымірэння з нікалаеўскай рэакцыяй. Яго погляды 
гэтага часу знайшлі сваё выражэнне, як вядома, у яго артыкулах 
пра барадзінскую гадавіну, пра »Очерк Бородинского сражения" 
Ф. Глінкі, а таксама ў артыкуле Менцель, критик Гете“. 

Але ўжо вельмі скора Белінскі вызваліўся ад путаў Гегедя 
і ўбачыў увесь сэне зробленай ім аграмаднейшай памылкі, Ён не 
адмовіўся зусім ад Гегеля, ён пачаў яго разумець інакш, пачаў разу- 
мець гегелеўскую дыялектыку, як галгебру рэволюцыі” (А. І. Герцэн). 
Гэтую сваю памылку Белінскі адпакутаваў усёю глыбінёю свае 
душы І заўсёды ўспамінаў пра яе з вялікаю ганьбаю. Ужо З лютага 
1840 г. ён пісаў В. П. Боткіну: Што-ж сказаць пра мой найбяз- 
глузды і нацягнуты ўступ да разгляду брашурак пра Барадзінскую 
бітву, якім усе захапіліся? Дорага даў-бы я, каб знішчыць яго“. 

Рэволюцыйныя настроі Белінскага паступова нарастаюць, ён па- 
чынае захапляцца содыялістычнымі ідэямі і ў адпаведнасці з гэтым 
мяняюцца яго літаратурна-крытычныя погляды. Калі раней ён ус- 
хваляў алімпійскую спакойнасць Гётэ, тое, што зместам яго твораў 
З'яўляюцца зне пытанні дня, а пытанні стагоддзяў, не інтарэсы 
краіны, а інтарэсы свету, не лёс партый, алёс чалавецтва“, іярасна 
нападаў на Менцэля за тое, што той упікаў Гётэ за яго абыякавасць 
да грамадска-соцыяльных праблем, дык цяпер ён усё болей і болей 
пачынае разумець, што адбіраць у мастацтва права служыць гра- 
мадскім інтарэсам--значыць не ўзвышаць яго, а прыніжаць яго“. 

У апошні перыяд сваёй літаратурна-крытычнай дзейнасці Белінскі 
праз Герцэна пазнаёміўся з матэрыялістычнай філасофіяй Фейербаха, 
якая робіць на яго епатрасаючае ўражанне“. Пад яе ўплывам ён 
напісаў свой славуты Взгляд на русскую литературу 1847 г. ; 
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у якім патрабуе ад літаратуры ўсёй праўды аб становішчы ся- 
янства. Белінскі быў страсным прыхільнікам вызвалення сялян, ён 
параўноўваў рабскае становішча рускага сялянства з становішчам 
нявольнікаў-неграў у Злучаных Штатах Паўночнай Амерыкі. 

Белінскі не быў у поўным сэнсе гэтага слова рэволюцыянерам, 
але ён быў ідэйна-палітычным правадыром дэлага пакалення ў тым 
сэнсе, у якім тагочасны перадавы чытач бачыў у рускіх пісьмен- 
ніках сваіх адзіных правадыроў, абаронцаў і выратавальнікаў ад 
рускага самадзяржаўя, праваславія і народнасці“!). Ён бачыў да- 
лёка наперад гістарычнае, развіццё Расіі і гэта вызначала яго ад- 
носіны да буржуазіі. н ненавідзеў буржуазію, праклінаў яе 
гандлярскі дух, У Сілезіі ён бачыў, што буржуазнае развіццё пры- 
водзіць да пауперызацыі, да жахлівага жабрацтва масі, не гледзячы 
яа гэта, няўхільнае буржуазнае развіццё Расіі яго не пужала. На 
яго не дзейнічалі і лісты Герцэна з «Францыі пра буржуазію, якія 
ў 1847 г. друкаваліся ў уСовременнике“. У снежні 1847 г. Белінскі 
піша адносна гэтых лістоў В. П. Боткіну: »Уласна, яна (г. зн. бур- 
жуазія--Я. Ш.) толькі апошняе зло ў панаванні капітала над пра- 
цай“. Белінскі ў тагочасных расійскіх умовах ужо дайшоў да думкі, 
што панаванне буржуазіі скораперахадзячае, што праб'е і яе два- 
наццатая гадзіна і прыдзе вялікі дзень вызвалення чалавека працы. 

Пролетарыята ў той час у Расіі не былоітаму зусім натуральна, 
што вялікі крытык параўноўваў становішча заходне-еўрапейскага 
пролетарыята з становішчам запрыгоненага рускага сялянства, на 
баку каторага былі ўсе яго сімпатыі, Белінскага мучыла пытанне 
вызвалення сялян, не давала яму спакою. У лісце да Анненкава 
15 лютага 1848 г. ён пісаў: «Справа аб вызваленні сялян ідзе і ўпе- 
рад не пасоўваецца". У славутым лісце да Н. В. Гогаля ён з вя- 
лікім гневам зноў-такі пісаў, што адным з самых жывых сучасных 
нацыянальных пытанняў у Расіі з'яўляецца пытанне вызвалення 
сялян. У сваёй барацьбе супроць самадзяржаўя Белінскі не мог 
у простым палітычным сэнсе абапірацца на сялянства, бо яно было 
зусім пазбаўлена магчымасці жыць свядомым палітычным жыццём, 
але ўгневаных, вогненых словах Белінскага ўжо адчуваліся пер- 
шыя подыхі сялянскай рэволюцыі. 

Неразвітасць грамадска-палітычных адносін І ўмовы нікалаеўскай 
рэакцыі значна звузілі среру дзейнасці вялікага крытыка. У іншых 
умовах ён мог-бы стаць правадыром шырокага народнага руху. 
Але мы павінны па-сапраўднаму зразумець усю веліч Белінскага, 
які ўжо тады, маючы перад вачыма ,»гнусную расійскую рэчаіснасць", 
дагаварваўся да блізкіх да марксізма палажэнняў і які па праву 
з'яўляецца адным з папярэднікаў марксісцкай думкі ў Расіі. Белінскі 
глыбока верыў у сілы і здольнасці рускага народа, у яго вялікую 
гістарычную місію, Яго ўлюбёнаю думкаю было, што рускі народ-- 
адзін са здольнейшых і даравіцейшых народаў У свеце“. І як блі- 
скуча апраўдаліся ў адносінах да нашага часу прарочыя словы Бе- 
лінскага пра рускі народ: "Цяжка было яму скрануцца з сваёй ста- 
ячасці ў першы раз, але, скрануўшыся, ён ужо не можа не ісці“. 


1) Так аванай, «афіцыйнай народнасці". Я. Ш. 


Я. ШАРАХОўСкКІ 


Надзвычай вялікае месца Ў сваёй літаратурна-крытычнай дзей- 
насці адводзіў Белінскі пытанню народнасці літаратуры. Гэта звя- 
зана ў яго з нямецкай ідэалістычнай філасофіяй і з неабходнасцю 
вызначэння сваёй пазіцыі ў дачыненні да так званай афіцыйнай 
народнасці“, якая старанна насаджавалася нікалаеўскім рэжымам. 
Белінскі не ведаў замежных. моў і з нямецкай філасофіяй знаёміўся. 
праз сваіх сяброў на гуртку Станкевіча. Першы яго! артыкул 
»Литературные мёечтания”, які ўвосень 1834 г. з'явіўся ў часопісе 
»Модва"“ І які адразу зрабіў Белінскага вядомым крытыкам, быў 
напісан пад уплывам Шэлінга., Гэты артыкул пачаў шэлінгіанскую 


паласу ў літаратурна-крытычнай дзейнасці вялікага крытыка, Ужо” 


у гэтым артыкуле ён патрабуе, каб літаратура мела народны ха- 
рактар, была выражэннем 6духа народа“. Адказваючы на пытанне, 
што такое літаратура, Белінскі піша: »Літаратурай называецца збор. 
такога роду мастацка-слоўных твораў, якія ёсць плод вольнага на- 
тхнення і дружных (хоць іне ўмоўленых) намаганняў людзей, ство- 
раных для мастацтва, дышучых для аднаго яго іякія знішчаюцца па-за. 
ім, зусім выражаючых і рэпрадукцыруючых у сваіх мастацкіх творах 
дух таго народа, сярод якога яны народжаны і выхаваны, жыццём 
якога яны жывуць і духам якога дышуць, вырашаючых у сваіх 
творчых тварэннях яго ўнутранае жыццё да сакравеннейшых глы- 
бінь і біенняў“1). і 

Паняцце «дух народа“ прышле ў крытыку Белінскага з шэлін- 
гавай філасофіі. Гэта паняцце не ўпершыню ўжывалася ў дачыненні 
да з'яў літаратуры. Яно ўжо набыло пэўны сэнс у нямеўдкіх раман- 
тыкаў, асабліва ў часе іхнага павароту да рэакцыі. Але звяртае на 
сябе ўвагу, што Белінскі па-свойму, у рэволюдыйным сэйсе ска- 
рыстоўваў гэтае панярце. Яно звязвалася ў яго з пытаннем аб гіста- 
рычным развіцці рускай літаратуры, а метадалагічна з гістарызмам: 
шэлінгавай філасофіі. Яркае ўяўленне пра гісторыка-літаратурныя. 
погляды Белінскага гэтага часу дае наступнае месца з ,Лите- 
ратурных мечтаний“: Дык вось, народ або, лепш сказаць, маса 
народа 1 грамадства пайшлі ў нас у розныя'бакі. Першы астаўся 
пры сваім грубым і напоўдзікунскім жыцці і пры сваіх заўныўных 
песнях, у якіх вылівалася яго душа ў горы і ў радасці, другое-к. 
відочна змянілася, калі не палепшылася, забылася на ўсё рускае, 
забылася нават гаварыць па-руску, забылася на паэтычныя падайні 
і выдумкі сваёй радзімы, на гэтыя надзвычайныя песиі, поўныя 
глыбокага суму, салодкай тугі і разгулу малайцоўскага, і стварыла 
сабе літаратуру, якая была праўдзбвым яго люстрам (падкрэслена 
ўсюды Белінскім Я. 1И.“), 

Звяртаючыся да гісторыі літаратуры, Белінскі перш за ўсё шу- 
каў арганічнай гістарычнай наследвальнасці і нацыянальнай формы 
літаратуры. Але факты паказвалі яму, што руская літаратура насіла 
пераймальны характар. Пераймальнасць яе была вынікам таго, што- 
арганічнасць развіцця была перарвана, што ,маса народа“ ігра- 
мадства пайшлі, пачынаючы з петроўскай рэформы, у розныя бакі. 


0 «Собравне сочннепий", выд. М. О. Зольф, стар. 10, у далейшым проста 
гС. С, старорка такая. 
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Народная маса засталася пры сваёй народнай творчасці, сваіх сум- 
ных песнях, а грамадства пачало пераймаць літаратуру ў іншых на- 
родаў. А калі гэтак, то руская літаратура не выражала »духа на- 
рода“, яна не была праўдзівым люстрам яго жыцця, а толькі праў- 
дзівым люстрам яго грамадства, г. зн. вышэйшых пластоў, пануючых 
жласаў. Для таго-ж, каб у літаратуры выражалася цэлая ўідэя на- 
рода“, трэба, каб яна была літаратурай і ніжэйшых і вышэйшых 
пластоў народа, На гэтай падставе Белінскі і адмаўляў рускую лі- 
таратуру: Ен пісаў: «Гісторыя нашай славеснасці ёсць ні больш, ні 
менш як гісторыя няўдалых спроб праз сляпое перайманне з за- 
межных літаратур стварыць сваю літаратуру“ (»С.С.“, стар. 78). 

Самы факт адмаўлення рускай літаратуры не быў для таго часу 
новым, адмаўлялі рускую літаратуру і Надзеждзін і Веневіцінаў, 
але ніхто не адмаўляў рускую літаратуру з такіх пазіцый, як 
Белінскі. Яго адмаўленне мела рэволюдцыйны сэнс, бо ён патраба- 
ваў, каб літаратура была выражэннем не толькі арыстакратычнай 
вярхушкі грамадства, але масы народа. Яго адмаўленне па свайму 
зместу было глыбока дэмакратычным, Своеасаблівае разуменне 
прынцыпаў шэлінгіанскага гістарызма прывяло вялікага крытыка 
на пазіцыі дэмакратыччых патрабаванняў да літаратуры. Гэта, вя- 
дома, не азначае, што ідэалістычная шэлінгава філасофія сама па 
сабе мела рэволюцыйнае зерне. Гэта азначае, што малады Белінскі, 
аўтар протэстуючай п'есы , Димитрий Калинин“, зразумеў яе ў рэ- 
волюцыйным сэнсе, 

Адказваючы на пытанне, што такое літаратура, Беліяскі спы- 
няецца і на французскім яе вызначэнні, як выражэнні грамадства. 
Аналізуючы наколькі праўдзіва такое вызначэнне ў дачыненні да 
фраяцузскай літаратуры, ён робіць гэты аналіз не з пункту гле- 
джання адцягненых прынцыпаў, а ў канкрэтным гістарычным плане. 
І ён знаходзіць, што такое вызначэнне ў французаў мае поўную 
падставу, бо: Іхная літаратура заўсёды была праўдзівым адбіткам, 
люстрам грамадства, заўсёды ішла з ім рука абруку, забываючыся 
пра масу народа, бо іхнае грамадства ёсць найвышэйшае праяўленне 
Зхнага народнага духу, іхнага народнага жыцця" (»С. С.“, стар. 15). 
Але гэта толькі ў французаў, французы- выключэнне. Звычайна-ж. 
літаратура бывае выражэннем духу народнага Гіменна такою па- 
вінна быць руская літаратура, бо ў нас грамадства не ёсць найвы- 
шэйшае праяўленне народнага духу, бо ў нас грамадства І маса 
народа пайшлі ў розныя бакі. Нямейкая-ж літаратура была народ- 
наю, паводле поглядаў, Белінскага, была такою, якою звычайна 
і павіяна быць літаратура. У Германіі, напрыклад--піша Белінскі-- 
не той вучоны, хто багаты або мае доступ у лепшыя дамы і блі- 
скучае асяроддзе, наалварот, геній Германіі любіць чардакі бедня- 
коў, скромныя куткі студэнтаў, убогія прытулкі пастараў. Там ўсё 
піша або чытае, там публіка налічваерца мільёнамі, а пісьменнікі 
тысячамі; словам, там літаратура ёсць выражэнне не грамадства, 
але народа“ (С. С.“, стар. 15). 

Адмаўленне існавання рускай літаратуры ў »Литературных 
мечтаниях“ азначала ў апошнім ліку адмаўленне літаратуры пры“ 
вілегіяваных класаў у імя літаратуры, народнай па свайму харак 
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тару, а значыць і само адмаўленне мела рэволюцыйны, глыбока. 
дэмакратычны змест. Гэта пытанне варта прасачыць яшчэ іў плане 
патрабаванняў Белінскага аб нацыянальнай форме літаратуры, 
у плане вырашэння ім праблемы формы і зместу. Калі форма 
літаратуры павінна быць глыбока-нацыянальнай, то можа ўзнікнуць 
зусім законнае пытанне, якім жа паводле ўяўленняў Белінскага 
гэтага часу павінен быць змест сапраўды мастацкіх літаратурных 
твораў. Белінскі адмаўляў рускую літаратуру ў соцыяльным плане, 
як літаратуру пануючых класаў, не звязаную з масай народа, і ў 
нацыянальным плане, як літаратуру пераймальную, не маючую 
арганічнага гістарычнага развіцця. І тут можа ўзнікнуць зусім 
законнае пытанне, што ў гэтым другім выпадку можа Белінскі не 
быў рэволюцыйным, а наадварот, выяўляў нацыянальную “абмежа- 
ванасць. Адказ на гэта пытанне якраз і дае адказ Белінскага на 
пытанне, якою павінна быць форма і змест літаратуры, а таксама 
яго погляд на рблю кожнага асобнага народа ў жыцці чалавецтва. 

Справа ў тым, што момант содыяльны і нацыянальны Белінскі 
разглядае тут у адзінстве: ,Што'такое народнасць у літаратуры?-- 
пытае Белінскі і адказвае: Адбітак народнай фізіяноміі, тып на“ 
роднага духу і народнага жыцця“. І вось гэтая народная, нацыя- 
нальная фізіяномія больш за ўсё захавалася ў масе народа, у яго. 
ніжэйшых пластах. Наша нацыянальная фізіяномія,--рашуча заяў- 
ляе Белінскі,--больш за ўсё захавалася ў ніжэйшых пластах народа“. 
Адсюль патрабаванне нацыянальнасці рускай літаратуры, як і па- 
трабаванне таго, каб яна была выражэннем ;духу народнага", 
глыбока дэмакратычна. Яно азначала нешто іншае, як патрабаванне 
на прадстаўніцтва ў літаратуры сферы жыцця, інтарэсаў гэтых 
ніжэйшых пластоў народа. Адказ на пытанне, як уяўляў сабе 
Белінскі ў гэты час змест сапраўды мастацкіх твораў, даюць яго. 
выказванні пра Пушкіна. ,Так, Пушкін быў выражэннем сучаснага 
яму свету, прадстаўніком сучаснага яму чалавецтва, але свету рускага, 
але чалавецтва рускага“. Каб зразумець гэтае выказванне ў яго. 
поўным сэнсе, трэба мець на ўвазе, што Белінскі ў гэты чае 
прытрымліваўся чыста ідэалістычнага погляду, што «кожны народ 
выражае сабою адзін які-небудзь бок жыцця чалавецтва“. У дачы” 
ненні да выказвання пра Пушкіна гэта азначала, што апошні быў 
настолькі прадстаўніком чалавецтва, узятага ў цэлым, наколькі 
рускі народ выражае адзін з бакоў жыцця чалавецтва. Інакш 
кажучы, вялікі пісьменнік выражае ў сваіх творах у нацыянальнай 
форме адзін з бакоў агульначалавечага жыцця. Змест літаратуры 
ў пэўных, вызначаных для кожнага народа рамках--агульначала- 
вечы. Такім чынам ужо ў першым сваім артыкуле Белінскі выявіў 
сябе як своеасаблівага інтэрнацыяналіста. Няхай гэты інтарнацыя- 
налізм быў невыразны, непаслядоўны, узгадаваны на ідэалістычных 
шэлінгіанскіх уяўленнях пра'ролю кожнага народа ў агульным 
жыцці чалавецтва, але ўсё-ж гэта быў інтэрнацыяналізм. Важна, 
што самую філасофію Шэлінга Белінскі ў ,Литературных мечта- 
ниях" перакройваў на дэмакратычны лад, важна, што вялікі рускі 
крытык адразу выступіў з вялікім гістарычным кругаглядам, па- 
збаўленым нацыянальнай абмежаванасці. 
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Будучы пераконаным, што кожны народ выражае адзін з бакоў 
жыцця чалавецтва, Белінскі ў гэты час упускаў надзвычай важны мо- 
мант культурна-палітычнага ўзаемадзеяння, надзвычай важны момант 
уплыву адной літаратуры на другую: Гэта вельмі важная для 
гісторыі літаратуры праблема не атрымала свайго асвятлення 
ў »Лиатературных мечтаниях". Вышла гэта таму, што Белінскі 
залішне просталінейна, вельмі аднабакова ўспрыняў вучэнне Шэ- 
лінга пра працэс гістарычнага развіцця народаў. Гістарызм 
Шэлінга быў абстрактным, ён не ўлічваў рэальных сувязей паміж 
народамі. Па Шэлінгу выходзіла, што кожны народ, выконваючы 
сваю агульначалавечую місію, жыве як-бы замкнутым, ізаляваным 
жыццём. У гэтым моманце Белінскі яшчэ не здолеў унесці папраўкі 
да Шэлінга і таму ён не аналізуе, што ў канкрэтна-гістарычным 
сэнсе азначала еўрапеізацыя Расіі і які канкрэтна-гістарычны 
характар насіла пераймальнасц» рускай літаратуры. Ён бярэ гэтыя 
моманты проста як факты І, паколькі яны не ўкладваліся ў шэ- 
лінгаву гістарычную схему, пастолькі роста адкідваў іх. 
Гістарызм пераходзіў у антыгістарычнасць. 

Але ўжо вельмі скора Белінскі адчувае ёлабасць сваёй пазіцыі 
ў гэтым пункце І ўносіць у яе адпаведныя папраўкі. У артыкуле 
уО русской повести и повестях Гоголя“, аналізуючы прычыны ўзнік” 
нення ў рускай літаратуры жанра рамана і аповесці, ён піша: 
»Праўда, І тут быў уплыў замежных літаратур, што вельмі нату- 
ральна, бо народ, які пачынае браць удзел у жыцці адукаванай 
часткі чалавецтва, не можа быць чужым ніякаму агульнаму разу- 
моваму руху“ (»С.С.", стар. 94). Тут Белінскі выяўляе самастой- 
насць думкі, пе прытрымліваецца літары шэлінгавага вучэння 
1 зусім натуральна, што погляды яго робяцца значна больш глы- 
бокімі І паслядоўнымі. Ад такіх сдверджанняў было ўжо зусім 
недалёка да канкрэтна-гістарычнага вывучэння ўплыву замежных 
літаратур на рускую. Тут ужо Белінскі прызнае, што ўплыў можа 
быць момантам арганічна-закопамернага гістарычнага працэса 
развіця літаратуры. 

Агульнавядома, што ў наступных за уЛитературными мечтаниями" 
артыкулах Белінскі працягваў адмаўляць рускую літаратуру. На 
першы погляд можа здавацца, што гэта не вяжацца з выказанымі 
ім поглядамі ў артыкуле »О русской повести и повестях Гоголя" 
на ўплыў замежных літаратур. Але гэта толькі на першы погляд; 
Белінскі адмаўляў рускую літаратуру, як літаратуру пануючых 
класаў, іяго ўказанне на пераймальнасць рускай літаратуры было 
адрасавана ім. Гэтым ён паказваў ім, што яны не звязаны з жы 
цём народа, і што яны не могуць ствараць народную лі ратуру- 
Вось чаму няма супярэчнасці паміж прызнаннем правамернасці 
ўплываў і адмаўленнем рускай літаратуры. 

Пад уплывам ІШЦэлінга выпрароўваліся погляды Белінскага і на 
тэорыю творчасці. І тут ён стаяў на чыста ідэалістычным пункце 
гледжання умэтазгоднасці без мэты", Белінскі пры кожным зруч” 
ным выпадку паўтарае, што творчы працэс бессвядомы, што уліта- 
ратуру не ствараюць: яна ствараецца так, як ствараюцца без волі 
і ведама народа мова І звычаі" (»С., С.“, стар. 77). 
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Гэты погляд на творчы працэс, які Белінскі часта паўтараў 
у канкрэтным аналізе твораў рада пісьменнікаў, быў далейшым 
развіццём поглядаў, выказаных у уЛитературных мечтаниях“. Там 
Белінскі пісаў: Мне здаедца, што гэта імкненне да народнасці 
вынікла ад таго, што ўсе жыва адчулі нетрываласць нашай перай- 
мальнай літаратуры і захацелі стварыць народную, як раней нама- 
галіся ствараць пераймальную. Дык вось, зноў мэта, зноў нама- 
танні, зноў старая пагудка на новы лад“ (,С. С.“, стар. 88). Цяпер 
Белінскі ў артыкуле пра аповесці Гогаля нападае на Марлінскага. 
за надуманасць, за штучнасць, за падробку пад народнасць. Белінскі 
зняважліва піша” пра творы Марлінскага: »Народнасць іхная была 
ў рускіх імёнах, у пазбяганні відавочнага парушэння праўдзівасці 
падзей І звычаяў і ў падробцы пад лад рускай мовы, у пагаворках 
1 пасловіцах, але не больш“. (»С. С.“, стар. 113). Ён вельмі ие- 
высока ставіць творы Палевога, бо ў яго не мастацкая творчасць, 
а сінтэтычная паверка аналітычных назіранняў над жыццём, у яго 
таксама разлік, розум пераважае над пачуццём. І, наадварот вельмі 
высока ацаніў Белінскі аповесці Гогаля: Адразняльны характар. 
аповесцей п. Гогаля складаюць прастата выдумкі, народнасць, 
поўная ісдціна жыцця, арыгінальнасць і камічнае адухаўленне, якое 
заўжды перамагаецца глыбокім пачуццём суму і нуды“ (С. С.“, 
“стар. 24). І такая высокая ацэнка Гогаля робіцца іменна з пункту 
гледжання бессвядомасці творчага працэса, з таго пункту гледжання, 
што ён так паказваў жыццё не таму, што сам хацеў так яго па- 
казаць, а таму, што ён інакш паказаць яго, як сапраўдны мастак 
не мог, што ён паказваў яго так'без сваёй ,волі і ведама“. Пра 
Гогаля Белінскі мог бы з поўнаю падставай паўтарыць тое, што 
ім было сказана пра Пушкіна, а іменна, што ён быў народны бес- 
свядома і засвоіў народнасць »творениям своим без всякого труда 
и усилия“. Гэта ён мог зрабіць з тым большаю падставай, што 
народнасць ён лічыў не вартасцю твора, а неабходнаю ўмоваю 
сапраўды-мастацкага твора. Аповесці п. Гогаля,--піша Белінскі,-- 
народныя ў найвышэйшай ступені; але я не хачу шмат гаварыць 
аб іхнай народнасці, бо народнасць ёсць не вартасць, а неабходная 
ўмова сапраўды-мастацкага твора, калі пад народнасцю трэба ра- 
зумець праўдзівасць" паказу ираваў, звычаяў і характару таго або 
Іншага народа, той або другой краіны“ (С. С.“, стар. 135). 

Мы паўтараем, што ўстаноўка Белінскага на творчасць .мэта- 
згодную без мэты“--гэта чыста ідэалістычная ўстаноўка, перанятая 
вялікім крытыкам ад Шэлінга. Але яна надзвычай модна ўвайшла 
ў літаратурна-крытычную практыку Белінскага гэтага часу, таму 
што ён бачыў у гэтай формуле сугучнасць сваім непрыязным да 
непрымірымасці адносінам да ўсякага ўмешвання, ў літаратурны 
працэс зверху, з боку нікалаеўскага рэжыма, супроць усякай рэ- 
гламентацыі літаратуры. Трэба мець на ўвазе, што калі народнасць 
пачалі насаджваць зверху, Белінскі з усім уласрівым яму запалам 
пачаў выступаць супроць гэтай афіцыйнай народнасці, прычым 
выступаць у першы час пераважна пад сцягам бессвядомасці твор- 
чага працэса. Такім чынам шэлінгіанскі ідэалізм пад пяром Бе- 
лінскага служыў яго дэмакратычным імкненням. 4 
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У артыкуле пра аповесці Гогаля Белінскі прышоў да рэалізма 
і ацаніў Гогаля высока іменна як рэаліста. Адпаведна гэтаму 
1 паняцце народнасці ў гэтым артыкуле звязваецца з канкрэтным 
літаратурным стылем. Калі Белійскі гаворыць, што творчасць 
Гогаля гэта паэзія рэчаіснасці, то гэта азначае не што іншае, як 
тое, што, Гогаль--рэаліст. І іменна як рэаліст Гогаль глыбока на- 
родны. Вось гэта ўстанаўленне шчыльнай сувязі паміж пытаннем 
пра народнасць літаратуры і пра стыль літаратуры мае надзвычай 
важнае значэнне ў тым сэнсе, што яна ставіць перад Белінскім 
праблему мастацкай праўды, стварае неабходнасць дакладнага 
высвятлення тых задач, якія стаяць перад рэалістычнай літара- 
турай. Інакш кажучы тут узнікае пытанне пра тып рэалізма, пра 
яго адносіны да грамадска-палітычных праблем часу, 

Барацьба за рэалізм у крытыцы Белінскага ў гэты час разві- 
ваецца пад знакам шэкспірызма. Ідэалам рэалістычнага мастацтва 
для яго ў гэты час з'яўляюцца творы Шэкспіра. У Шэкспіра 
паэзія не становіцца на падмосткі, у ёй няма гхадульнасці і лож- 
нага пафасу, у ёй ёсць адно--праўда жыцця. »Бесевядомы паэт- 
мысліцельў--піша Белінскі,--ён рэпрадукцыраваў у сваіх гіганцкіх 
творах нраўственую прыроду, адпаведна з яе вечнымі, непаруш- 
нымі законамі, адпаведна- з яе першапачатковым планам, як быц- 
цам-бы ён сам браў удзел у складанні гэтых законаў, у накід- 
ванні гэтага плана“. (,С.С.“, стар. 104--105), Вось такога рэалізма 
1 патрабаваў Белінскі. Гэты рэалізм можа быць спакойным, веліч- 
ным, можа быць на першы погляд нават бесстароннім, але трэба, 
каб за гэтай спакойнасцю і за гэтай уяўнай бесстароннасцю кіпелі 
магутнейшыя страсці і разыгрываліся найглыбейшыя драмы, трэба, 
каб за імі хавалася бязлітасная, нічым непрыкрытая праўда жыцця. 
Героем такой літаратуры Белінскі ўяўляе сабе чалавека самастой- 
нага, вольна дзейнічаючага. Белінскі зусім не дзівіцца, што навей- 
шыя творы рускай літаратуры пішуцца з бязлітаснай адкрытасцю, 
што ў іх жыццё з'яўляецца як-бы на ганьбу, ва ўсёй аголенасці, 
ва ўсёй яго жахлівай непрыгожасці і ва ўсім яго ўрачыстым ха- 
растве, што ў іх як быццам ускрываюць яго анатамічным нажом“. 
Белінскі іменна за такі, за бязлітасна-рэалістычны паказ жыцця, 
які-б нічога не хаваў, які-б не прыкрашваў рэчаіснасці, Вядома, 
такія патрабаванні яшчэ не азначалі патрабавання выкрыцця ўгнус”. 
най расійскай рэчаіснасці“. Гэты артыкул пісаўся ў пару філа- 
софскага ідэалізма Белінскага і ён у гэты час не асвядомліваў гра- 
мадска-палітычнага сэнсу сваіх патрабаваняяў. Рэалізм тут яшчэ 
разглядаецца з абстрактна-эстэтычнага пункту гледжання, ён яшчэ 

- не мае простай увязкі з грамадска-соцыяльнымі праблемамі, Але 
ў ім зусім выразна выяўляюцца дэмакратычныя рысы. Белінскі 
Ўяўляе гэты рэалізм пазбаўленым каставай абмежаванасці. У гэтым 
плане ён палемізуе з Шэвыравым за яго фармуліроўку-- свецкая 
аповесць“, Не жыццё пануючых класаў трэба паказваць, па. Белін- 
скаму, у літаратуры, а жыці? ўсяго народа. Белінскі ўжо настолькі 
засвоіў шырока-дэмакратычны погляд на літаратуру, што для яго 
з'яўляецца зусім натуральным, што Гогаль, гне пакідаючы сваёй 
улюбёнай, сваёй прыгожай, сваёй ненагляднай Маларосіі, пайшоў 
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шукаць паэзіі ў нравах сярэдняга сасловія ў Расіі" (падкрэслена 
мною. Я. Ш.). Нават больш, ён з абурэннем адкідвае выказанае ў 
адным часопісе пажаданне, каб Гогаль паспрабаваў паказаць вы- 
шэйшыя пласты грамадства. Гэтае пажаданне Белінскі называе 
эжахлівым анахранізмам“. Ён раіць Гогалю апісваць тое, што загад- 
вае яму апісваць натхненне, а не тое, што загадваюць яму апіс- 
ваць вышэйпаказаныя крытыкі. Інакш кажучы, Белінскі лічыць, 
што Гогаль і надалей мае поўнае права апісваць унравы сярэдняга 
сасловія“. 

У артыкулах, што з'явіліся пасля артыкула ,О русской повести 
Я повестях Гоголя" і палемічнага артыкула ,О критике и литера- 
турных мнениях Московского наблюдателя" (у перыяд з 1886 па 
1841 г.) І што былі напісаны часткова пад уплывам Шэлінга, а 
часткова пад уплывам Фіхтэ, Беліяскі не ўносіць нічога істотна 
новага ў разуменне ім народнасці літаратуры. Вядома, гэта зусім 
не азначае, што і яго літаратурна-крытычныя погляды за гэты час 
не змяняліся. Але гэтыя змены ідуць па лініі ўдакладнення і раз- 
вія раней выказаных палажэнняў. Асаблівы, напіск (пад уплывам 
Фіхтэ) цяпер Белінскі робіць на тым, каб літаратурны твор выяў- 
ляў сутнасць з'яў, каб пісьменнік не абмяжоўваўся паказам з'явы. 
Ён патрабаваў, каб літаратура была ідэйнай, каб адзіная ідэя пра- 
нізвала ўсе кампаненты твора. ,З'ява (факт), застаючыся незра- 
зуметай у сваёй сутнасці- пісаў Белінскі ў артыкуле пра творы 
Фанвізіна і Загоскіна,--якая ёсць яе ідэя, нічога не адкрые, 
нічога не вырашыць, а ідэя паасобнай з'явы, асобна ўзятая, не 
можа быць зразумета", Белінскі тут за гістарычную кры- 
тыку, і. зн. за такую, якая бачыць ;у мастацкім творы момант 
гістарычнага развіця, раскрывае з гэта боку яго агуль. 
нае і субстанцыянальнае значэнне" (,С. С.“, стар. 342). Алеі 
патрабаванне ідэйнасці літаратуры І патрабаванне гістарычнай кры- 
тыкі робіцца тут усё яшчэ з пункту гледжання абстрактна-эстэ 
тычных норм, без шчыльнай увязкі з грамадска-содыяльнымі пра- 
блемамі. Захапленне содыяльнасцю і сопыялістычнымі ідэямі 
прыдзе ў Белінскага значна пазней. Цяпер-жа працягваецца ўсё 
той-жа перыяд філасофскага ідэалізма і абстрактна-эстэтычных 
поглядаў на літаратуру. Часамі дэмакратызм Белінскага не ўмя- 
шчаецца ў рамкі ідэалістычнай сістэмы і тады ён уносіць” адпа- 
ведныя папраўкі. Але да ломкі абстрактна-філасофскіх норм кры- 
тыкі яшчэ далёка. / 

Праблема рэалізма паставіла перад Белінскім на ўвесь рост 
пытанне пра тое, што такое рэальяасць, што такое рэчаіснасць ў 
якую яны адыгрываюць ролю ў гістарычным працэсе, у жыцці 


і 
грамадства і асобы. Вучэнне Фіхтэ пра з'яву і субстанцыю пры- 
вяло Белінскага да патрабавання гістарычнай крытыкі, якая:-б 
магла вытлумачыць законамернасць, разумнасць кожнага звяна 
гісторыі літаратуры і тым самым падрыхтавала ўспрыняцце ім ідэй 
Гегеля, у першую чаргу вучэннё аб разумнасці рэчаіснасці. 

Калі Бакунін пазнаёміў Белінскага з філасофіяй Гегеля, ён з. 
усёй страснасцю сваёй натуры: ўхапіўся за формулу ўушто ра- 
Зумна, то сапраўдна, і што сапраўдна, то разумна“. Думка Белін- 
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скага, прашоўшая ўжо значную ідэалістычную муштру, зразумела 
гэтую формулу ў прымірыцельным. сэнсе. Гэтая формула прымі: 
рыла яго з »гнуснай расійскай рэчаіснасцю“. Прымірэнне ў ко- 
рані змяніла і погляды Белінскага на народнасць літаратуры. З усёй 
уласцівай яму паслядоўнасцю і праматой Белінскі рабіў усе 
вывады з сваіх новых пераконанняў. З усёй нястрымнасцю і за- 
палам сваёй бурлівай натуры ён пачынае прапаведваць самыя 
жахлівыя погляды. Цар цяпер у вачах Белінскага ,вышэй суда 
чалавечага“, імя яго для падданых слова містычнае, таямнічае, 
свяшчэннае". Выходзячы з гэтага, Белінскі цяпер усхваляе петроў- 
скую рэформу, якую раней лічыў штучнай, заклікае амаль што не 
маліцца на цароў. У артыкуле «Очерк Бородинского еражения" і 
»Бородинская годовшина", ён, па сутнасці, цалкам пераходзіць 
на пункт гледжання »афіцыйнай народнасці“, гэтай апоры ніка- 
лаеўскага рэжыма. Пра квасна-патрыятычную брашуру «Ф. Глівкі 
ён піша: ,Гэта кніга народная ў поўным значэнні гэтага слова, 
таму што пры вялікай важнасці зместу яна зусім даступна (»С. С.“, 
стар. 390), 

Адпаведна гэтаму мяняюцца і яго погляды на задачы крытыкі, 
мяняюцца яго эстэтычныя погляды. Калі раней ён перш за ўсё 
глядзеў наколькі народным, у дэмакратычным сэнсе, і рэалістыч- 
ным з'яўляецца твор, наколькі ён убязлітасна адкрыты“ і праў- 
дзівы, і тым самым ужо прадчуваў грамадска-палітычны змест літа- 
ратуры, то цяпер, наадварот, ён у артыкуле ьМенцель, критик 
Гете" заўзята нападае на Менцэля за патрабаванне сувязі літара- 
туры з грамадска-палітычным жыццём сучаснасці, Белінекі абу- 
раецца, што ,»Менцэль ставіць Гётэ ў вялікую віну і цяжкае зла. 
чынства, што ён маўчаў у часе французскай рэволюцы і ні адным 
вершам не выразіў свайго погляду на гэту падзею, што патрасла 
ўвесь свет“. Менцэль рашуча паграбуе, каб мастацтва служыла 
грамадству. Ён высока ставіць паэтаў і пісьменнікаў--дзяцей свайго 
часу і свайго стагоддзя, якія жывуць вялікімі сучаснымі падзеямі 
і думкамі, якія з'яўляюцца прадстаўнікамі сучаснага ім чалавецтва. 
Каб уявіць сабе, наколькі змяніліся погляды Белінскага, досыць 
параўнаць яго цяперашнія погляды на адносіны літаратуры да 
грамадства з тым, хоць бы І не зусім асвядомленым, але досыць 
рашучым прызнаннем паэтаў свайго часу, якое ён выявіў яшчэ ў 
»Литературных мечтаниях". У гэтым артыкуле Белінскі надзвычай 
высока ставіў Пушкіна іменна як найлепшага выразніка свайго 
часу: Пушкін быў найлепшым выражэннем свайго часу. Адароны 
высокім паэтычным пачуццём і здзіўляючай здольнасцю прымаць 
і адлюстроўваць усемагчымыя адчуванні, ён пераспрабаваў усе 
тоны, усе лады, усе акорды свайго века, ён заплаціў даніну ўсім 
вялікім падзеям, з'явам і думкам, усяму, што толькі магла адчуваць 
тады Расія, якая перастала верыць у бессумненнасць увекавых пра- 
віл, самою мудрасцю ўзятых з пісанняў вялікіх геніяў“ і якая са 
здзіўленнем даведалася пра інакшыя правілы, пра другі свет думак 
і паняццяў, новыя, невядомыя ёй датуль погляды на даўно вядо- 
мыя ёй справы і падзеі“ (»С. С.“, стар, 62). Там была вольная 
думка і апазіцыйны настрой у дачыненні да «бессумненных пра- 
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віл“, было ўсхваленне Пушкіна, як парушальніка гэтых управіх“ І 
найлепшага выразніка свайго часу, найбольш чулага паэта ў дачы- 
ненні да вялікіх падзей свайго часу, тут, у крытыцы Менцэля, глухі 
звон кайданоў, надзетых на сябе добраахвотна, мёртвая хватка 
гегелеўскай формулы, варожасць да ўсякага прасякнення ў літара- 
туру грамадска-палітычных пытанняў. 

гэты час ён нават лічыць, што сапраўды-мастацкі твор і мае 
сваёй задачай прыміраць чалавека з рэчаіснасцю. »Сапраўдна-мастацкі 
твор,--піша Белінскі,--узвышае і пашырае дух чалавека да сузі- 
рання бесканечнага, прымірае яго з рэчаіснасцю, а не падбухторвае 
супроць яе, і ўмацоўвае яго на велікадушную барацьбу з цяж- 
касцямі і бурамі жыця“ (.С. С.“, стар. 197). 

Белінскі пад уплывам язрымірыцельных" ідэй не прызиаё мастац- 
кай вартасці бера от ума“ Грыбаедава. «Горе от ума“--гэта 
сатыра, а сатыра заўсёды мае мэту не ў сабе, а вонкавую мэту, 
і Грыбаедаў якраз ставіў сваёй задачай »Высмяядць сучаснае гра- 
мадства“, уАб'ектыўнасць,--піша Белінскі ў артыкуле пра »Горе от 
ума'у--як нгабходная ўмова творчасці, адмаўляе ўсякую маральную 
мэту, усякае судапраізводства з боку паэта. Паказваючы адмоўныя, 
з'явы жыця, паэт зусім не думае пісаць сатыру, таму што сатыра 
не належыць да галіны мастацтва і ніколі не можа быць мастацкім 
творам", За ўмаральнасць" не прымае І не прызнае Белінскі ў 
гэты час і французскай літаратуры--ён гаворыць пра пошлыя 
сентэнцыі ў творах Карнеля, Расіна, Буало, Мальера, пра нахабнае 
насміханне над усім святым у Вальтэра, зняважліва ставіцца да 
Жорж-Занд, якая ў сваіх раманах прыкладвала да практыкі ідэі 
сен-сіманізма аб грамадстве. 

Больш за год працягваўся гэты цяжкі палон. У. 1940 г. пачы- 
наецца адыход Белінскага ад прымірыцельнай ідэалогіі. Ён раптам 
убачыў бездань, якая раскрылася пад ім і ў якой ён ледзь не 
загінуў. І цяпер ён з адчуваннем горачы іагіды да напісанага ў пе- 
рыяд прымірэння, піша Боткіну, што дорага даў-бы, каб знішчыць 
гэтую пісаніну. Зноў у Белінскім абуджаецца дэмакрат, які любіць 
усё сапраўды народнае. Разам з адыходам ад прымірэнцкіх на- 
строяў пачынаецца праца Белінскага над пытаннямі народнасці 
літаратуры. У перыяд прымірэнцтва ўсё было ўстаноўлена царом 
1 богам і не было месца для самастойнай думкі. Цяпер у артыкуле 
«Сочинения Марлинского“ Белінскі выразна размяжоўвае паняцце- 
народнай паэзіі ў сэнсе непасрэдна народнай, г. зн. пераважна 
вуснае народнае творчасці, і паэзіі, як мастацкай літаратуры. 
н захапляецца багаццем рускае вуснае народнае творчасці. Наша, 
народная або непасрэдная паэзія не ўступіць па багаццю нівод- 
наму народу ў свеце, і толькі чакае працавітых дзеячоў, якія са- 
бралі-б яе скарбы, што захоўваюцца ў памяці народа". Ён гаворыць 
пра зборнік народных песень Кіршы Данілава, які (зборнік) ады- 
граў значную ролю ў справе вывучэння рускага фальклора, як аб 
доказе багацця рускай народнай фантазіі, 

Цяпер ён многія творы разглядае з пункту гледжання суадносін 
непасрэднай народнай творчасці і літаратуры. У плане гэтых су“ 
адносін ён разглядае творчасць Кальцова. У артыкуле Герой нашего 
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времени“ М. Лермантава--Кальцова ён называе магутным талентам" 
і творчасць яго лічыць глыбока-народнай. У плане гатых-жа суадно- 
сін ён разглядае лермантаўскую Песню про царя Ивана Василье- 
вича, молодого опричника и удалого купуа Калашникова“. З аналізу 
гэтых суадносін выяўляецца ў Белінскага размежаванне паміж па- 
няццем народнасці і нацыянальнасці. У .Литературных мечтаниях“, 
як мы бачылі, гэтыя панярці разглядаліся ў іх адзінстве і не разгля 
даліся ў іх адрозяенні, г. зн. па сутнасці былі тожсамымі. Быць 
народным азначала ў той чае быць і нацыянальным. Руская літара- 
тура адмаўлялася, як пераймальная, і ў асаблівасці як літаратура не- 
народная, літаратура пануючых класаў. Цяпер Кальцова Белінскі не 
ацэньвае як паэта сапраўды-народнага, але народнага непасрэдна» 
што не робіць яшчэ яго паэтам нацыянальным. Лермантаў-жа. з'яў- 
ляецца і паэтам нацыянальным, бо ён выходзіў уз магічнага кола 
народнай непасрэднасці“, г. зн. яго творчасць была літаратурна- 
мастацкай творчасцю ў поўным сэнсе. Лермантаў умеў, як гэта 
відаць з Песни про купца Калашникова", паказваць з'явы рускага. 
жыцця ў народна-паэтычнай форме, г. зн. непасрэдна народнай, 
»тады як іншыя яго творы, прасякнутыя рускім духам, з'яўляюцца 
ў той агульна-сусветнай форме, якая ўласціва паэзіі, перайшоўшай 
з натуральнай у мастацкую, і якая, не перастаючы быць нацыя- 
нальнай, даступна для ўсякага веку і ўсякай краіны" (еже 
стар. 540). 

Новыя зрухі ў разуменні Белінскім народнасці літаратуры 
робяць уплыў у радзе іншых фактараў і на яго агульныя погляды 
на гісторыю рускай літаратуры. Цяпер Пушкін ужо не здань 
літаратуры“, не »непадрыхтаваная гісторыяй з'ява“, а перш ывялікі 
народны рускі паэт“. Цяпер ёнужо неадмаўляе рускую літаратуру, 
а, наадварот, піша, што: «Наша мастацкая паэзія ў творах Пушкіна 
стала побач з паэзіяй усіх вякоў і народаў". Адначасова Белінскі 
варочаецца да тых патрабаванняў да літаратуры, якія складалі 
для яго ў дапрымірэнчы перыяд паняцце рэалістычнага мастацтва, 
да патрабаванняў мастацкай прастаты, якая ўбсць хараство 
ісціны" і г. 4. 

н не парывае з гегелеўскім вучэннем пра рэчаіснасць, а па- 
чынае ўсё больш і больш разумець яго ў рэволюцыйным сэнсе. 
Калі ў шэлінгіанскі перыяд ён надзвычай вялікае значэнне нада- 
ваў творчай фантазіі паэта, якая, на думку Белінскага, вольна сумя- 
шчалася з адносінамі сапраўднасці, то цяпер для яго рэчаіснасць 
альфа і амега творчасці. «Навука і мастацтва--піша Белінскі 
ў артыкуле ўСтихотворения М. Лермонтова",--не выдумляюць 
новай і небывалай рэчаіснасці, але ў той, якая была, ёсць і будзе» 
бяруць гатовыя матэрыялы, гатовыя элемёнты, словам, гатовы 
змест, даюць ім належную форму з суразмернымі часткамі і да- 
ступным для нашага погляду аб'ёмам з усіх бакоў" (.С.С., стар. 627). 
Як далёка гэта ад абстрактна-ідэалістычных пабудоў, дзе галоўнае 
месца займала вечная ідэя! 

Намячаецца ўсё больш рашучы паварот Белінскага і ў бок 
прызнання грамадскага служэння літаратуры. У артыкуле ,Русекая 
литература в 1840 г." (1841 г.) Белінскі ўжо выразна патрабуе: »Лі- 
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таратура павінна быць выражэннем жыці 
ёй, а не яна грамадству дае жыццё“. Грамадства тут Белінскі 
разумее не ў сэнсе грамадства пануючых класаў, якому ён у ,Ли- 
тературных мечтаниях" супроцьставіў народнасць літаратуры, 
а ў сэнсе дэмакратычным, як шырока-народнае грамадства. У гэтым. 
артыкуле Белінскі фармуліруе і паняцце ўсветапогляду народа“, 
якое скарыстоўваецца Белінскім у рэволюцыйным сэнсе. Аналізу- 
ючы прычыны творчай бясплоднасці тагочасных рускіх пісьменнікаў, 
Белінскі вінаваціць у гэтым грамадска-палітычныя ўмовы нікала- 
еўскай Расіі, недахоп унутранага жыцця, жыццёвага зместу, адсу 
насць светапогляду" ў тагочаснай рэчаіснасці. , Дзе няма ў зутраных, 
духоўных інтарэсаў, унутранай, сакравеняай ігры і пералі 
аве ўсё захоплена вонкавым, матэрыяльным 
глебы для літаратуры, няма сокаў для яе х рчавання. »Які ўзлёт 
думкі ў параўнанні з панегірычным апяваннем самаўладства 
ў «Очерке Бородинского сражения Ф. Глинки“! Тут у. зноў 
мяцежны дух Белінскага пры эдзіць да рэволюцыйных настрояў, 
пратэсту супроць »гнуснай расійскай рэчаіснасці“. 

У гэтым-жа 1841 т пачынаецца захапленяе Белінскага соцыя- 
лістычнымі ідэямі. Да оцыялізма ён ішоў зноў-жа праз адмаў- 
ленне абсалютнага характару гегелеўскай філасофіі, праз разу- 
менне яго дыялектыкі ў рэволюцыйным сэнсе. Асабліва выразнае 
ўяўленне пра гэта даюць яго лісты. У сакавіку гэтага года ён 
піша Боткіну: ,Я маю асабліва важныя прычыны злавацца на 
Гегеля, бо адчуваю, што быў верны яму (у адчуванні), мірачыся 
з расійскаю рэчаіснасцю, / хвалячы Загоскіна і падобныя гнуснасці 
і ненавідзячы Шылера), Цяпер Гегель філістэр: у вачах Белінскага 
І ён ў тым-жа лісце да Боткіна патрабуе ў названага на рускі 
лад Ёгорам Фёдарычам Гегеля справаздачы ў ва ўсіх афярах 
гісторыі і ўмоў жыцця, патрабуе такога разумення гісторыі, якое-6 
магло супакоіць яго ьмятушуюся совесть, »Калі-б мне і ўдалося,-- 
піша Белінскі--узлезці на верхнюю ступень Лесвіцы развіцця, 
я і там папрасіў бы вас даць мне справаздачу ва ўсіх “афярах 
умоў жыцця і гісторыі, ва ўсіх афярах выпадковасцей, забабонаў, 
інквізіцыі Філіпа П іінш. іінш. інакшяз верхняй ступені кідаюся 
ўніз галавою“ (»С. Б“, стар. 19). Тут мы бачым адну з прываб- 
нейшых рыс асобы Белінскага, яго глыбокую чалавечнасць. Але 
гэта чалавечнасць не была толькі псіхалагічнай рысай яго харак- 
тару, яна ішла ў яго ад вялікай любові да абяздоленага, запрыго- 
ненага народа, гэта быў дэмакратычны гуманізм, які выгадаваўся 
ў адмаўленні нікалаеўскай Расіі, 

Г. калі ў перыяд прымірэння Белінскі ўяўляў гістарычны пра- 
цэс як абсалютнае панаванне законаў неабходнасці, якое не пакі- 
даха месца для дзейнасці асобы, то цяпер з велізарнай сілай 
і вастрынёю ён зноў пачынае ставіць праблему асобы ў гісторыі. 
Асоба цяпер для яго--прадукт субстанцыі грамадскіх адносін“ 
1 крытык паўстае супроць грамадска-палітычнага парадку, які за- 


ця грамадства і грамадства 


ваў жыцця, 
жыццём--там няма 


) Зборнік , Соцяалнам Белннского", складзены Сакуліным, 1926 г... стар. 12. 
далейшым проста ,С. Б. 
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піскае асобу, прымушае яе пакутаваць. Ён прыходзіць да думкі аб 
змене гэтага парадку сілай, праз рэволюцыю, прыходзіць да со- 
дыялізма. »Асоба чалавечая,--піша Белінскі ў чэрвені 1841 г, Бот- 
кіну, --зрабілася пунктам, на якім я баюся звар'яцець. Я пачынаю 
любіць чалавецтва па-маратаўску: каб зрабіць шчасліваю наймен- 
шую частку яго, я, здаецца, агнём і мячом знішчыў-бы астатнюю“ 
(С: Б“, стар. 17). 

Белінекі знаёміцца з вучэннем сопыяліста-утапіста Сен-Сімона. 
Пад уплывам гэтага вучэння ім апаноўвае рэволюцыйна-соцыялі- 
стычны настрой; апаноўвае цалкам, без астатку. І зноў-жа (у верасні 
таго-ж года) ён дзеліцца сваімі запаветнымі думамі з Боткіным: 
»Дык вось, я цяпер у новай крайнасці,--гэта ідэя соцыялізма, 
якая стала для мяне ідэяю ідэй, быццём быцця, пытаннем пытан- 
няў, альфаю і амегаю веры ! знання" (,С. Б.“, стар. 24). Захап- 
ленне і пераконанасць крытыка настолькі вялікія, што ён гатовы 
да дзеянняў. »Соцыяльнасць, соцыяльнасць--або смерць! Вось дз- 
віз мой“--з пафасам ускліквае Белінскі. Яго думка працуе ў на- 
прамку адшукання шляхоў для ажыццяўлення гэтай соцыяльнасці, 
г. зи. содыялізма. Гэты шлях ён бачыць у соцыялістычным выха- 
ванні-- выхаванне, у соцыяльнасці павінна гарантаваць нраўствен- 
нае і фізічнае палепшайнё чалавека“, Захапляючыся утапічным 
соцыялізмам, Белінскі меў поўнае ўяўленне І пра рэальныя цяж- 
касці, якія стаяць на шляху да содыялістычнага грамадства. Для 
агародней, чым спрыяць развіццю 


яго няма нічога вышэй і б. 
1 хадзе соцыяльнасці, Але ён ведае, што гэтага зусім недастаткова. 
У яго свядомасці ўжо выспела думка пра рэволюдыйны шлях 


барацьбы з нікалаеўскім рэжымам за ажыццяўленне сопыялізма. 
»Але смешна было-б думаць--піша Белінскі--што гэта можа 
зрабіцца само сабою, часам, без гвалтоўных пераваротаў, без 
крыві, Людзі такія дурныя, што іх сілаю трэба весці да шчасця. 
Ды і што кроў тысяч у параўнанні з. прыніжэннем і пакутаю 
мільёнаў" (,С. Б.“, стар. 28), 

Белінскага часта называюць асветнікам, дадаючы да гэтага 
слова «буржуазны“. Нам думаецца, што ў гэтым дачыненні трэба зра- 
біць такое-ж размежаванне, якое зрабіў Ленін ў дачыненні да Герцэна. 
У светапоглядзе Белінскага былі рысы асветніцтва, але яны былі, па- 
першае, найбольш моднымі ў перыяд прымірэння з рускай рэчаіс- 
насцю, у другія перыяды, і асабліва ў апошні перыяд у адукацыі, у 
у/свеце ён бачыў толькі паліятыў, бачыў захады, якія не могуць пазба- 
віць народ сілы, і вельмі могуць выправіць або, па крайняй меры, 
знішчыць яго недахопы". Асвету Белінскі разумеў як шырока-на- 
родную, дэмакратычную справу і ў апошні перыяд ён асабліва вы- 
разна адрознівае асвету пануючых класаў ад асветы народных нізоў. 
Ён не адзін раз выступаў. ў абарону неадукаванага мужыка перад 
так званымі адукаванымі" панамі. Напрыклад, у артыкуле пра 
творы Казака Луганскага!, Белінскі пісаў: ,Адукаванасць--справа 
добрая, што і казаць, але, дзеля бога, не чваньцеся ёю так перад 
мужыком: адкуль ведаць; што пры вашых вонкавых сродках к асвеце» 

/ 


1 В. Даля. 
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ён не пакінуўбы вас далёка за сабою (С. Б.“, стар. 90). З гэтага 
пункту гледжання зусім зразумела найвялікшае абурэнне Белінскага 
на Гогаля ў яго вядомым лісце да апошняга за тое, што Гогаль. 
выказаў думку, што для народа шкодна асвета, што поп можа 
больш даць селяніну ў сэнсе адукацыі, чым асвета і кнігі. Асвет- 
ніцкія рысы ў літаратурна-крытычнай дзейнасці Белінскага звязанье 
з яго революцыйным дэмакратызмам, як: правазвесніка сялянскай 
рэволюцыі, а не з буржуазна-ліберальным асветніцтвам. Гэтыя рысь: 
абумоўлены неразвітасцю класавых узаемаздносін у тагочаснай рус- 
кай рэчаіснасці, яе адсталасцю і адсутнасцю шырокага народнага 
рэволюцыйнага руху, на які мог«бы абаперціся Белінскі ў сэнсе ажыц 
цяўлення сваіх рэволюцыйна-дэмакратычных ідэалаў. 

Ё цяпер у часе захаплення соцыялізмам Белінскі вялікае зна- 
чэнне надае паняццю нацыянальнасці і нацыянальнай форме літа- 
ратуры. У артыкуле Взгляд на русскую литературу 1846 г.“ ён 
піша: Чалавек моцны толькі ў грамадстве, але каб і грамадства. 
ў сваю чаргу было моцным і забяспечаным, яму неабходна 
ўнутраная, непасрэдная, арганічная сувязь-- нацыянальнасць“ 
(падкрэслена Белінскім, Я. Ш.). Белінскі з вялікай прыязнасцю 
гаворыць пра дружбу народаў, якая ўзмацняецца з развіццём 
асветы, і якая ніколькі не шкодзіць нацыянальнасці кожнага 
народа. Ён гаворыць, што народы бязлітасна запазычваюць. 
адзін у аднаго, ніколькі не баючыся пашкодзіць сваёй нацыя- 
нальнасці". У адным з лістоў Боткіну Белінскі з поўным правам: 
пісаў, што ён адчувае, што не можа быць аўтарам для нямногіх. 

тут у напыянальным пытанніі асабліва цяпер Белінскі дэмакрат, 
папярэднік марксісцкай думкі ў Расіі. Яго відушчае вока пачынае 
ўжо адрозніваць у кожнай нацыі дзве нацыі, нацыю пануючых 
класаў і прыгнечанай большасці. Маючы на ўвазе пануючыя класы: 
нікалаеўскай Расіі, Белінскі пісаў: меншасць хутчэй можа выражаць 
сабою больш дрэйныя, чым добрыя бакі нацыянальнасці народа, 
таму што яна жыве штучным жыццём, калі супроцьставіць сябе 
большасці, як нешта асобнае ад яе і чужое ёй“ (,Взгляд на 
русскую литературу 1847 г.“). 

Такой. глыбіні поглядаў Белінскі дасягнуў праз знаёмства 
з матэрыялізмам Фейербаха. Гэты-ж матэрыялізм дапамог яму: 
ў сэнсе вызначэння гістарычнага лёсу развіцця Расіі. Ён вострай 
і непрымірымай нянавісцю ненавідзеў буржуазію, якая ў той чае 
у Францыі трымала ўладу ў сваіх руках. Але ён лічыў, што пра- 
цэс буржуазнага развіцця для Расіі няўхільны, І лічыў, што з пачаткам 
гэтага працэсу пачнецца і працэс грамадскага развіцця Расіі- 
У лісце да Анненкава ён пісаў: Ацяпер выразна відаць, што 
ўнутраны працэс грамадскага развіцця ў Расіі пачнецца не раней 
як з той хвіліні, калі рускае дваранства ператворыцца ў буржуазію“ 
(.С. Бі“, стар. 97). У дачыненні да гэтага развіцця ў яго не былое 
ілюзій і таму ён прароча заяўляў, што буржуазія ўапошняе зло 
ў панаванні капітала над працай“. І таму з асаблівай ярасцю ён 
накідваецца на арыстакратаў" у артыкуле Взгляд на русскую» 
литературу 1847 г.“, якім не па нутру, што ў літаратуры пачалі 
пісаць праўду пра мужыка, пра запрыгоненае сялянства. Ён ба- 
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чыць вялікую і пачэсную ролю літаратуры іменна ў тым, што яна 
стварыла такі кірунак. , і мог не адлюстравацца ў літаратуры, 
піша ў гэтым артыкуле Белінскі,--гэты новы грамадскі рух,--у лі- 
таратуры, якая заўсёды бывае выражэннем грамадства, У гэтым 
дачыненні літаратура зрабіла ці не больш: яна хутчэй спрыяла 
ўзнікненню ў грамадстве такога кірунку, чым толькі адлюстравала 
яго ў сабе, хутчэй аперадзіла яго, чым толькі не адстала ад яго“. 
Праз апяванне змрочнай тугі Лермантава, якога душыла 
нікалаеўская рэчаіснасць, праз апраўданне злога, знішчальнага. 
смеху Грыбаедава, праз утапічны соцыялізм і філасофію Фейер- 
баха прышоў Белінекі да непасрэднай барацьбы за шырока-народ- 
ную літаратуру, літаратуру нізоў у супроцьвагу арыстакратычнай 
літаратуры пануючых класаў. Смерць спыніла яго дзейнасць. Бе- 
лінскі памёр у поўным росквіце творчых сіл ад сухотаў. Даўно ўжо. 
ворагі Белінскага, жандармы ад літаратуры--розныя Грэчы і Булга- 
рыны--нашэптвалі, што дзейнасць Белінскага вельмі шкодная. Насоў; 
валіся рэволюцыі 1848 года і ў Расіі зноў, як у часе паўстання дзекаб- 
рыстаў, запахла порахам. У такіх абставінах не мінуць-бы Белін- 
скаму Петрапалаўкі. Смерць выратавала яго ад кіпиюроў Ш-га- 
аддзялёння. Змагаючыся са смерцю, У перадсмяротным сударгах. 
Белінскі ўбачыў сябе на плошчы. плошча тая была поўна народу» 
І ён гаварыў народу"... Апошняя яго думка была пра народ. 
Стагоддзе з чвэрткаю прайшло з дня нараджэння гэтага вялі- 
кага чалавека. Ад ,гнуснай расійскай рэчаіснасці" не засталося. 
1 следу. Знішчана уапошняе зло ў панаванні над працай". У вялі- 
кім Совецкім саюзе ўлершыню ў гісторыі Расіі і ўсяго свету 
створаны ўмовы для вольнага развіцця, для росквіту сапраўды” 
народнай літаратуры ўсіх нацыянальнасцей, Паняцце гнарод" «на- 
родныя інтарэсы" 1 г. д. У буржуазным, падзеленым на класы 
грамадстве заўсёды служыла шырмаю, якая павінна была прыкры- 
ваць бязлітасную эксплаатацыю мас з' боку пануючых класаў. 
Сваё поўнае, сапраўднае значэнне паняцце народ“. набывае ў со- 
вецкіх умовах разам з уступленнем краіны ў перыяд содыялізма, 
Але ствараючы сапраўды-народную літаратуру, літаратуру соцыя- 
лістычнага народа, мы з вялікаю павагаю І пашанаю павінны ста- 
віцца да памяпі тых вялікіх людзей, якія ў свой час, у надзвычай 
цяжкіх умовах ставілі дэмакратычныя патрабаванні літаратуры» 
змагаліся за літаратуру народных нівоў. У пантэоне гэтых вялікіх. 
імён адным з першых будзе імя вялікага рускага крытыка В. Г. Бе- 
лінскага, першага ў Расіі барацьбіта за народную літаратуру: 
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Выдатны сяброўскі гурток ,Арзамас" меў у гісторыкаў літара- 
туры супроцьлеглыя ацэнкі. Адны бачылі ў ім аб'яднанне »важнае“, 
нават, магутнае" па сваім уплыве на літаратуру і грамадскую 
думку, якое прынесла »бясспрэчную карысць" рускай літаратуры 
і грамадскасці сваім крытычным" кірункам (Кавалеўскі, Аненкаў, 
Галахаў, Якушкін, Халанскі). Другія, наадварот, падкрэслівалі і 
тымны, хатні »жартаўлівы" характар сходаў »Арзамаса",-- адсут- 
насць у ім паўнай і абдуманай праграмы заняткаў", сур'ёзнай 
мэты”, І услабае дзейнічанне яго на разумовы рух свайго часу, 
вядомасць »не зусім-па заслугах“ (Грот, Незелёнаў, Пісарэў, Май- 
коў. Буліч, Пыпін). Е. А. Сідараў /у сваім спецыяльным нарысе 
зЛитературное обшество , Арзамас" (ЖМНП, 1901 г., чэрвень-лі- 
пень) меў на мэце шляхам фактычнай праверкі, на падставе папя- 
рэдні І свежых тады публікацый, матэрыялаў па гісторыі /Ар- 
замаса"“,--устанавіць, які з адзначаных двух поглядаў бліжэй да 
гістарычнай сапраўднасці. Ён прышоў да вываду, што факты ўне 
пацвярджаюць досыць распаўсюджанай традыцыі, па якой значэнне 
гАрзамаса“ было безумоўна важным, а ўплыў выключна спрыяю- 
чым". Сідараў патрабуе абмежаваць значэнне ,Арзамаса" ў гісторыі 
рускай літаратуры і асветы ўплыў пісьменнікаў арзамасцаў на 
тую і другую быў, па поглядах даследчыка, вельмі спрыяючым, 
але гэты ўплыў траба звязваць не столькі з арзамаскаю іх дзей- 
насцю, колькі з перыядам барацьбы між карамзіністамі і шышка- 
вістамі, да ўзнікнення ,Арзамаса“, якому належала працягнуць, 


развіць і паглыбіць тое, што было зроблена раней і які задачы 
сваёй далёка не выканаў У той меры, у якой можна было чакаць 
ад яго; застаючыся відным і крыху ідэалізаваным фактам у пры- 
ватным жыцці, групы асоб, звязаных між сабою, агульнымі ўспамі- 
намі аб цікава праведзенай маладосці. Арзамае павінен займаць 


самае малае месца ў радзе фактаў, меўшых спрыяючы ўплыў на 
рускую літаратуру і грамадскае жыццё". Е. А. Сідараў выказваецца 
1 супроць пераацэнкі ўплыву , Арзамаса“ на Пушкіна: ёя указвае, 
што Арзамас быў адным з многіх фактараў, што развіла ў юнаку- 
паэце літаратурны густ і грамадзянскую свядомасць". 

сваім нарысе Ё. А. Сідараў не выкарыстаў усіх важных да- 
хументаў па гісторыі Арзамаса. Не ўсе яны былі к часу з'яўлення 
яго нарыса выдадзены або прынамсі знойдзены. З семінарыя 
В. М. Эйхенбаума па вывучэнню літаратурнага быту ў дзяржаўным 
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інстытуце Гісторыі мастацтва вышла кніга: М. Арансоя і С. Рэйсер 
»Литературные гурткі і салоны“. Тут дадзен мантаж рознастайнага 
матэрыялу, характарызуючага Арзамас, але яго складальнікі не 
атрымалі доступу да захаваўшыхся ў Грамадстве любіцеляў ста- 
радаўняй пісьменнасці арзамаскіх пратаколаў, і гэта непаўната 
крыніц затрудніла ў некаторых адносінах іх даследчую” работу. 
Даследчыкі бачаць у Арзамасе ўтыпова-партызанскую групу 
з партызанскімі метадамі вядзення вайны, супроцьпастаўленую 
цяжкай і грузнай пазіцыйнай стратэгіі Гутаркі“, »сапраўднае гняздо 
партызанскіх выступленняў супроць афіцыяльнай літаратуры таго 
часу“. У гісторыі гуртка яны вызначаюць пад фармалістычным 
пунктам гледжання два моманты: пе за ўсё, выкананне пэўнай 
палемічнай мэты, іменна--партызанскія выступленні супроць архаі 
стаў з Беседы любителей русского слова". Калі ў 1816 г. па- 
мірае »Беседа“ і палеміка з ёй траціць свой сэнс, Арзамас пера- 
будоўваецца. «Паўстала пытанне аб пазітыўнай творчасці самога 
Арзамаса“. «Палемічны задзёр павінен уступіць сваё месца твор- 
зай рабоце. Пачынаюцца падрыхтоўчыя працы па выданню часо- 
пісае, Літаратурна-палемічнае значэнне Арзамаса--у перамозе ка- 
рамзінізма над архаізмам. Спыненне дзейнасці гуртка даследчыкі 
тлумачаць чыс фармалістычна: »Гурток, створаны для адной 
пэўнай мэты, не перабудоўваецца так лёгка, калі мэта змяняецца, 
Відаць, метады працы Арзамаса, накіраваныя на руйнаванне ар- 
хаізма, аказаліся недастатковымі пры спробе творчай работы, 
У палеміцы з ,Беседой” маглі прымаць удзел усе групы карамзі- 
ністаў; у творчай-жа працы павінен быў вызначыцца і вызначыўся 
раскол між старэйшымі і малодшымі карамзіністамі, Такім чынам, 
літаратурна-бытавыя ўмовы азначалі развал Арзамаса". Ні класа- 
вага твару гуртка, ні грамадска-палітычнай дынамікі лёсу яго да” 
следчыкі фармалісты, зразумела, не раскрываюць. 

Складальнік зборніка «Эпіграма і сатыра“ В. Орлоў правільна 
зазначыў, што дзейнасць »Арзамаса" павінна быць перагледжана”. 
У корані няверным будзе (паводле яго заўвагі) разуменне гэтага 
гуртка, як чыста бытавога, жартаўлівага аб'яднання. Павінна быць 
асабліва падкрэслена тая роля, якую адыгрываў у Арзамасе 
М. Ф. Орлоў І Н. І. Тургенеў. Народжаны ў пылу бурлівай пале- 
мікі (шышкавістаў і карамзіністаў), «Арзамас" спрабаваў перайсці 
на рэйкі шырокай грамадскай дзейнасці, жартаўлівыя пратаколы 
сваіх паседжанняў, напоўненыя ,арзамаскай лухтою, змяніць на 
сур'ёзны грамадска-палітычны часопіс“, К аса пера- 


«ірунак Арза 
важна крытычны і прыяцыпова-баявы. В. Орлоў асэнсоўвае яго 
спецыфічна. Арзамас з'явіўся як-бы апошнім этапам развіцця лі- 
таратурна-“бытавых форм карамзінізма ў барацьбе супроць архаіч- 
най плыяі тагочаснай літаратуры. , Асноўным творчым (і бытавым) 
прынцыпам арзамасцаў быў прынцып востраслоўя, дасціпнасць... 
Лухта была таксама ўзведзена ў Арзамасе ў прыні літаратурнай 
барацьбы... Адсюль той небывалы рост іх эпіграмічнай і сатырыч- 
най літаратуры ў 10-я гады ХІХ стагоддзя, якая ў значнай сваёй 
частцы вышла з нетраў Арзамаса“. Спецыфічна, фармалістычна 
тлумачыць В. Орлоў і ,пераход Арзамаса" (які, між іншым, не 
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адбыўся) да іншых прынцыповых 1 арганізацыйных форм: «жартаў- 
лівая сістэма, прынятая спачатку, якая трымалася два гады, ады- 
грала сваю ролю ў рэальных палемічных абставінах“; пасля таго, 
як ,знешняя перамога карамзіністаў (над шышкавістамі) стала, 
наяўным фактам", старая сістэма Арзамаса аказалася вычэрпанай, 
»крытыка лухтою"“ страціла свой сэнс. Змагацца не было з кім. 
Перад арзамасцамі паўстала пытанне аб экспансіі літаратуры 
ў грамадскасці“. Насупроць думкі фармалістаў, барацьба шышка- 
вістаў з карамзіністамі была шчыльна звязана ад самага пачатку. 
з тграмадска-палітычным жыццём Расіі канца ХУШ і пачатку 
ХІХ стагоддзя, І не адной Расіі, але і Еўропы, таму што паказаны 
перыяд у новай гісторыі з'яўляецца адной з самых міжнародных 
эпох, калі можна так сказаць. Дастаткова назваць толькі два такіх 
фактары, як прамысловы пераварот у Англіі і вялікая французская, 
рэволюцыя з напалеонаўскімі паходамі. У адпаведнасці з метада- 
лагічнай устаноўкай складальніка ў самым зборніку падабраны эпі- 
грамы і сатыры толькі тыя, якія з'яўляюцца ,дакументамі літара- 
турнай барацьбы“, адлюстроўваюць грамадскія супярэчнасці непа- 
срэдна на літаратурным фронце і на спецыфічнай мове літаратурных 
груповак. Матэрыял падабран усё-ж цікавы і багаты. 

Мантаж вядомых матэрыялаў, якія адносяцца да апісання гурт- 
кавога жыцця Арзамаса, дае і выпушчаная выдавецтвам ) Академия“ 
кніга Літаратурныя салоны 1 гурткі, першая палова ХІХ стагоддзя“. 

Прабелы нашых звестак аб Арзамасе істотна папоўніла, урэшце, 
нядаўна зробленая публікацыя арзамаскіх пратаколаў, якая ўпёр- 
шыню ўводзіць у навукова-даследчы зварот асноўныя дакументы 
па гісторыі гэтага літаратурнага гуртка--, Арзамас 1 арзамаскія 
пратаколы“. 


Сучасныя даследчыкі (В. Нечаева, Д. Благой, М. С. Бараўкова- 
Майкава) ставяць пытанне аб соцыяльна-палітычным: твары гуртка, 
бо толькі шляхам устаноўкі месца і ролі арзамасцаў І іх праціўні- 
Каў у класавай барацьбе іх часу, можна прыйсці да правільнага 
вырашэння пытання аб Арзамасе, да высвятлення яго гістарычнага 
значэння, яго літаратурнай і грамадска-палітычнай функцыі. 

»Арзамас", праіснаваўшы менш З-х год з кастрычніка 1815 г. 
да пачатку 1818 г., аб'яднаў у сваіх радах усю перадавую фалангу 
рускай літаратуры (Бацюшкаў, Жукоўскі, Пушкін, Вяземскі, В. Да- 
відаў і іншыя) з дзеячамі будучых тайных арганізацый 1) дзекабры- 
стаў (Нікалай Тургенеў, Міхаіл Орлоў, Нікіта Мураўёў). 

Яго арганізавалі »карамзіністы“ для таго, каб праводзіць ба- 
рацьбу з гшышкавістамі", у супроцьвагу арганізаванаму Шышковым 
разам з Дзержавіным згуртаванню пад назвай ,Беседа любителей 
российского слова" (1811--1816), каб дапячы ,холдеям“ мракобе- 
сня“ з гэтай ,Беседы“ І іншым іх ускопишам“ (,Российская Ака- 
демия", Имп. Публичная Библиотека", ,Имп. Академия Художеств"), 

»Страшэнная вайна на Парнасе, абвостраная барацьба між двума 


1) Характарыстыку асабовага складу гАрэамаса", бытавыя літаратурныя пар- 
трэты ўсіх яго членаў дае В. Верасаеў у кніжцы ,Спутника Пушкіна". 1934 г. 
выд. Мяр", ст. 121--174; 
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рэзка вызначанымі літаратурнымі партыямі, між ўкарамзіністамі"“ 
і 6,шышкавістамі", гарзамасцамі" і »беседчыкамі" была барацьбой 
між літаратурнымі групоўкамі двух пластоў" 'тагочаснага два- 
ранства, варожай сустрэчай двух варожых грамадска-палітычных 
ідэалогій. Класікі, якія накіравалі дзейнасць »Беседы" супроць 
тэорыі і практыкі зчуллівасці” супроць наватарства сентымен- 
талістаў, літаратурныя стараверы У асобе Шышкова, Шырын- 
скага“Шыхматова, Волкава, Галенішчава- Кутузава, Хвастова--усіх 
гэтых князёў і графоў--былі ў асноўным ідэолагамі буйна- 
памеснага »правятельствуюшего" дваранства, блізкага да трону 
»вельможства",, феадальна-рэакрыйных вярхоў. Карамзіністы ў 
большасці сваёй, . наадварот, былі прадстаўнікамі, сярэдне-памее- 
нага правінцыяльнага дваранства, якое жыло, праўда, не толькі 
ў правінцыяльных гарадах, але і ў Маскве, і ў Пепербурзе. 
Яно збіралася тут ў гасцінных і салонах; дваранства, якое не слу- 
жыла, не шляхетнае, не прымаўшае ўдзелу ў непасрэдным палітыч- 
ным. кіраванні краінай, але затое больш цесна звязанае з памеснай 
гаспадаркай. Гэтае дваранства ўжо адчувала пад сабой няўстойлівую 
эканамічную базу, прасачванне ў старую прыгонную таўшчыню 
новых капіталістычных элементаў, новых буржуазных адносін: два- 
ранства, якое ступіла на шлях паступовага буржуазнага перарад- 
жэння. 

»Беседа любителей российского слова“ злучала ў сабе, за невя- 
лікімі выключэннямі, людзей без усякага літаратурнага таленту, 
але з яскрава выражанай прывязанасцю да літаратурнай і наогул 
феадальна-прыгоннай старыны. 

зБеседа““была скантструявана па ўзору вышэйшай ! урадавай 
установы таго часу дзяржаўнага совета. Паседжанні яе, якія адбы- 
валіся ў палацы Дзяржавіна, абетаўляліся афіцыйнай параднасцю: 
наведвальнікі прапускаліся па білетах, члены 1 госці з'яўляліся 
на іх у мундырах і ардэнах, дамы--ў бальнвіх плациях, у асобных 
выпадках была музыка з хорамі, якія спецыяльна аля »Беседы" 
укладаў Бартнянскі. У супроцьвагу дзяржаўным мужам «Беседы-- 
міністрам, генералам 1 біскупам--арзамасцы атэстуюць сябе «Обше- 
ством безвестных людзей", убезвестных литераторов ту супроць” 
вагу ўрачыстым сходам саноўнай Беседы“ надаюць свайму аб'яд- 


ванню выгляд вясёлых прыватных вечароў, шумных, сяброўскіх 
зборышч. ў 

Ў. .Цэрамоніяле" Арзамаса адразу быў узяты жартаўлівы тон-- 
па своеасабліваму статуту згуртавання, створанаму дасціпнасцю 
Жукоўскага і Блудава 1 парадзіраваўшаму звычаі вучоных Акадэміі 
1 масонскіх лож. Знешне падкрэсленая антыбеседнасць Арзамаса 
выражала пратэст яго супроць »Беседы“ па сутнасці, як арганіза” 
дыі рэакцыйнай, ідэалагічнае разыходжанне двух соцыяльных 
груповак. 

»Барацьба за устарую" і зновую“ мову, дславянскі”, ўвысокі 
склад“ і карамзінскі, еўрапеізаваны »франдузскі штыль” была 
літаратурным выяўленнем агульнай барацьбы двух ідзалогій--ідэа- 
глогіі прыгонніцкага застою, феадальна-царкоўнай ідэалогіі і, «свец 
кай“ ідэалогіі еўрапеізма, «асветы“, г. зн. буржуазнага руху". 
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Шышкоў у час палемікі з праціўнікамі выразна выказаўся ў тым 
сэнсе, што імкненне да якіх-бы то ні было літаратурных рэформ 
з'яўляецца бясспрэчным доказам маральнай разбэшчанасці і палі- 
тычнай неблаганадзейнасці. Такой сваёй заявай ён надаў загарэў- 
шымся літаратурным спрэчкам характар барацьбы між двума гра- 
мадска-палітычнымі кірункамі. 

Змаганне Шышкова і яго прыхільнікаў за царкоўна-славянскія 
звароты ў рускай мове, за адкрываемы імі сразўм нравоучитель- 
ных духоўных книг“, паўстанне супроць іншамоўных слоў у рускай 
Хітаратуры, якія цягнулі за сабою і новыя тразуменні“--неалагізмы 
сентыментальнай школы, супроць »пагібельнай філасофіі“ франдуз- 
скіх кніг, супроць 6вольнадумнага і якобінічнага яду", твораў 
Карамзіна, адшуканай у іх пропаведзі ,безбожия и безначалия“-- 
гэта барацьба супроць еўрапеізацыі, буржуазнага развіцця і самага 
»Страшэннага“" ў ім--рэволюцы Шышкоў асуджае пранікненне 
ў Расію не проста новых слоў і паняццяў, а французскіх, і не про- 
ста французскіх, а рэволюцыйных. Ён называе сваіх ворагаў ,шай- 
кай“ пісьменнікаў, якія знаходзяцца ў змове супроць славянскіх 
кніг, на карысць французскіх, у якіх можна, як в преисполненном 
опасностью море, чистоту нравов преткнуть о камень“. Ён злосна 
нападае на ,развратные иравы, которым новейшие философы 
обучали род человеческий, и которых пагубные клады после 
Толякого пролития крови и поныне еше во Франции гнездятся“. 
Ён усхвалёван тым, што уследы языка и духа чудовишной фран- 
дузской революции, доселе нам нейзвестны, мало-по-малу, но, при- 
бавляя по часу скорость ий успехи свой, начали появляться в наших 
книгах“: укогда чудовишная французская революция;--скардзіцца. 
ён поправ все, что основано на правілах веры, чести и 
разума, пройзвела у них новый язык, далеко отличвый от языка 
Фенелонов и Расинов, тогда и наша словесность, по образуцу их 
новой и немецкой, искаженной французскими названиями словес- 
ности, стала делаться непохожею на русский язык“, а"презрение 
К вере стало сказываться в презрении к языку ; словенскому“. 
Вось з якіх меркаванняў узнікла шышкоўскае ,Рассуждение о ста- 

ром и новом слове“, з рэакцыйнага імкнення адмежаваць ад па- 
трасення не толькі мову, але наогул патрыярхальнге прыгонніцтва. 
Цэнтр цяжару барацьбы Шышкова з »Карамзіністамі"' ляжаў. 
неё ў мове, не ў філалогіі, а ў агульнай непрыхільнасці Шышкова 
да навіны: Шышкоў змагаўся не за устарый слог, а за старый 
способ думак--у рэформе Карамзіна яму не падабаўся не гэтак 
»новы слог“, колькі уновыя ідэі, новы літаратурны »дух“, які быў 
такічужы гэтаму абломку старога прыгонніцкага дваранства ХУІІ ста- 
годдзя, што застыла на архаічным класіцызме. Шышкоў з'явіўся 
як-бы найбольш позні астатак аджыўшага класіцызма--не толькі 
літаратурнага, але і грамадскага“. Гэты ,классицизм" Шышкоў 
З пенай каля рота абараняў і ў услоге“ і ў літаратуры, і ва ўсім 
грамадскім жыцці. Шышкоў з яго адкрытым абскурантызмам 
узначальваў »Российскую академию“ ў якасці прэзідэнта. Сімпатыі 
Акадэміі былі ў мінулым: яе літаратурнымі ідэолагамі заставаліся 
традыцыі Ламаносава, Сумарокава, «Дзержавіна, які і сам яшчэ жыў. 
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быў самым відным членам Акадэміі. Новых і ў грамадстве 
ў літаратуры ліберальных і тым болей рэволюпыйных імкненняў-- 
гэтыя людзі не жадалі прызнаваць, лічылі сваім святым абавязкам 
усяк ім суароцьдзейнічаць, накіраваць усе гэтыя новыя плыні 
і імкненні ў рэчышча ,старога слова". На дапамогу Акадэміі 
ў 1811 г. узнікае ,Беседа любителей российского слова“, гурток 
такіх-жа або, нават тых-жа самых асоб, якія былі дзеячамі і ў Ака- 
дэміі. Беседа“ ўзнікла ўжо са спецыяльнай мэтай--служыць вы- 
ключна інтарэсам старога слога", захаванню і падтрыманню 
ў літаратуры і ў грамадстве класічных традыцый ХУІІ стагоддзя. 
Чым энергічней была дзейнасць Акадэміі і ўБеседы“ ў гэтым 
кірунку (маем на ўвазе рад шматтомных выданняў Акадэміі). 
якія хутка выходзілі адно за другім (Сочинения и Переводы“, 
»Известия“і уЧтения в беседе любителей русского слова"), тым 
бэльшая заслуга ў пратэсце, з якім выступіў Арзамас, 

»Арзамас“ставіў сабе задачу аднаўлення ў Пецербурзе Маскоў 
скага »Святого союза любви“, заснаванага ў Маскве ў 1801 г. 
былымі студэнтамі Маскоўскага універсітэта пад кіраўніцтвам 
праф. Мерзлякова І дырэктара Ін-та П. Тургенева на руінах новікаў- 
скага зДружеского обшества" і не без пераймання ў гетынгенскага 
ун-та «Союза добродетели", Тугенбунда. Маскоўскі ,Союз святой 
любви“ праіснаваў нядоўга--гады 3-4; ён распаўся, відаць, з пры” 
чыны перасялення ў Пепербург галоўнейшых яго членаў: Карам- 
зіна, Тургеневых, Жукоўскага, Блудава і інш. Асноўныя пункты 
статута Арзамаса напамінаюць статут Маскоўскага дружацкага 
літаратурнага т-ва. Маскоўскі універсітэцкі союз святой любви“ 
знаходзіўся ў жывых зносінах з Веймарскім літаратурным кругам 
Гётэ, Віланда, Гердэра. Па пытанні аб рамантызме- гэтым, па азна- 
чэнню В. Гюго, своеасаблівым лібералізме літаратуры, з яго бараць- 
бой за вольнасць ад ўправіл“ класічнага кодэкса творчасці, які 
стаў асабліва рутыяным пасля таго, як прамысловы пераварот 
ў Англіі і вялікая буржуазная рэволюцыя ва Франрыі змянілі 
ў корані саслоўныя адносіны ў Еўропе--па танні аб гэтым 
новым стылі Маскоўскі сяброўска-літаратурны гурток раскалоўся 
на дзве партыі: Мерэлякоў застаўся на баку класіцызма; моладзь-- 
Тургеневы, Жукоўскі 1 інша -спачувальна віталі рамантызм. Калі 
гэта моладзь, гэтыя маскоўскія гарачыя прыхільнікі Гётэ і Шылера, 
гэтыя рамантыкі сабраліся мала-па-малу к 1815 г. у Пепербурзе, 
то яны, з мэтай паспяховасці барацьбы з абаронпамі класіцызма, 
якія групаваліся вакол Шышкова ў ,Беседе любителей россий- 
ского слава“ і не без пераймання ад т-ва франкфурукіх і страс- 
бургекіх вольных геніяў у Германіі, утварылі, з евайго боку, 
таварыства, выпадкова названае Арзамасам. Але гэтае таварыства 
па сутнасці ўяўляла аднаўленне Маскоўскага , Дружеского лите- 
ратурного обшества“ ў Пецербурзе, бо па законах апошнягаў-- 
»если-б случилось, что по каким-либо обстоятельствам всем или 
большей части членов его должно было расстаться, в таком случае 
обшество не должно рушиться“ (Тіханраваў). 

Барацьба з ,Беседай" напамінала арзамасцам аналагічную 
барацьбу літаратурных партый у Германіі ў перыяд 5ішт цпа 


і 
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Ргапе'а. Сімпатыі літаратурнай моладзі, якая адлюстроўвала буржу- 
азныя тэндэнцыі ў дваранстве, былі на баку »штюрменов“, на баку 
збурных геніяў", Кгайвепіеп- гэтых лідэраў дробна-бюргерскай 
літаратуры, заклятых ворагаў патрыцыянска-феадальнай ідэалогіі. 
Натуральна было гэтай моладзі, якая ўзброілася супроць літара” 
турвай рутыны, запазычыць з паданняў літаратурнай моладзі гер- 
манскага Зішт цаё Ютапё'а некаторыя знешнія прыёмы палемікі 
і барацьбы. Адсюль перш за ўсё прысваенне членамі Арзамаса 
самім сабе назвы ўгеніяў“: «По Арзамасской табели о рангах 
всякій член обшества носил титул зЕго превосходительство гений 
Арзамаса“. Адсюль і імкненне пераймаць у буйных геніяў і еродкі 
барацьбы: жартаўлівы і сатырычны характар паседжанняў “Арза- 
маса, беешабашныя, вясёлыя жарты, здзекванне не толькі са сваіх 
літаратурных прапіўнікаў, але і з членаў Арзамаса. Веймарскае 
літаратурнае т-ва і. П. Тургенеў называў »веймарскай афинскай 
академией“. Арзамас па водгуку Карамзіна--,вот истинная русская 
академия, составленная из молодых людей умных и с талантом“. 

Арзамас быў баявым гуртком прыхільнікаў новых шляхоў 
і форм у мастацтве, у супроцьвагу абаронцам »старого слога” 
і вузкіх правіл устарэлай паэтыкі ХУШ стагоддзя. Пад лозунгам 
Карамзінскага літаратурнага перавароту ён адстойваў паэтычную 
вольнасць і незалежнасць (незалежнасць ад ідэалогіі паэтыкі 
феадальна-пры!онніцкага дваранства, якое падтрымлівала трады- 
цыйны класіцызм). Ён вельмі любіў супродьстаўляць новыя імёны 
і талёнты, старым вядомым, не шкадаваў аўтарытэтаў, не адсту- 
лаў перад выкрыццём угрунтаваных, але ўсё-такі фальшывых 
рэпутацый. Арзамасцы прапагандавалі рамантызм, выражалі спачу- 
ванне перадавым плыням тагочаснай грамадскасці. Гэта былі 
ў пэўным сэнсе наватары іглібералы- прыхільнікі новых мастацкіх 
і соцыяльных утварэнняў. 

зАрзамас" выступае з рэзкай, якая едзе «верхом на галиматье", 
крытыкай ўсословия словенофилов", высмейваючы ўвесь сабор. 
непісьменных славян“ і іх «тьме беседной“, іх рэтраграднай ідэа- 
логіі супроцьставіць сваю асветніцкую «французскую ідэалогію, 
крытычныя пачаткі «Разума“. Арзамасцы жорсткімі насмешкамі 
абсыпаюць не толькі стары слог" сваіх ворагаў, але 1 дарагія для 
іх ьсвяшенные", едуховные книги“, у сваіх здзеклівых прамовах, 
прысвечаных адпяванню ,жывых нябожчыкаў" з »Беседы”, пара- 
дзіруюць біблійскія тэксты, сімвал веры, малітвы, пропаведзі і т. д. 
Арзамаскія антыцаркоўныя пародыі здзёйсняюць на рускай глебе 
літаратурную лінію, якая найвышэйшае сваё выражэнне, знайшла 
ў Пушкінскай ,Гаврилиаде“. З 

Не на ўслово и разум“ духоўных кніг абапіраліся яны, 
а на эндыклапедзістаў, на ,добродетели, установленные. Вольтером“, 
арыентаваліся на новую, асвечаную буржуазнай рэволюцыяй, 
'Франрыю. У рытуал паседжанняў Арзамаса быў уведзен поўжар” 
таўхівы, але тым не менш характэрны культ Вялікай французскай 
рэволюцыі. Па тыпу новай рэволюдыйнай эры летазлічэнне арза” 
маскіх пратаколаў вялося то ,9т зачатия Обшества", то гот Лапец- 
кого: потопа“ (камедыя кн. ІЦахоўскага , Лияпецкие воды“, накіра- 
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ваная супроць Жукоўскага, выклікала рэзкае абвастрэнне палемікі 
між шышкавістамі і карамзіністамі, што прывяло да арганізацыі 
Арзамаса). Звярталіся адзін да аднаго арзамасцы з цывільнымі 
совамі ,граждане“ І ,согражлане", вельмі значную пачэсную 
ролю ў рытуале адыгрывала «ўпрыгожанне якабінцаў“--.чырвоны 
каўпак“: ён служыў для адрознівання чарговага старшыні (або 
прэзідэнта) паседжання, пад ім навічок-член (ён-жа аратар) даваў 
урачыстую клятву; і, наадварот, на галаву правіннага сябра гуртка 
надзяваўся белы каўпак. Зазначым, што пасля Пушкіна для аба- 
значэння свайго. юнацкага »вольнадумства ўжыў вобраз іменна 
арзамаскага якрасного. колпака" (у пасланні к Філімонаву, 1828 г 
“Но старый мой колпак изношен'"). 

Вядома, усе гэтыя факты ніколькі не сведчаць аб простай рэво- 
люпцыйнай настраёвасці арзамасцаў, іх першапачатковага асноўнага 
ядра, але ў той час усе яны выяўляюць сімптаматычныя праявы 
дваранскага лібералізма, які шырока распаўсюдзіўся ў другой 
палавіне 10-х гадоў мінулага стагоддзя, Аднак лібералізм першапа- 
патковых арзамасцаў не мае ніякай, уласна, палітычвай мэтанакіра- 
ванасці і раскрываецца пад ,скромным знаком литературной сво- 
боды“. (,»Арзамас и арзамасские протоколы”, Л. Г., 1933 гі. 
ст. 179. 

Усе асноўныя ўдары .халдзеям-беседчыкам" наносяцца арзамас- 
цамі зброяй жартаў, эпіграмы, сатыры, памфлета, пародыі, якімі 
дыскрэдытаваліся архаісукія творы бяседных аўтараў. Арзамасиы 
не ідуць далей абстрактных, хоць і моцных, супропьпастаўлен” 
няў сябе бяседчыкам У якасці ссвета" і зтьмы", супроцьстаўлен- 
няў, якія напамінаюць выдатную барацьбу гуманістаў супроць 
абскурантаў. Хіба не напамінае ,Пісьма цёмных людзей”- сарка” 
стычная тырада, укладзеная адным. З арзамасцаў--весельчакоў 
у вусны новага прэзідэнта Акадэміі (Мастацтва), «принадлежашего 
искони Беседе"“. .Святло,--сказаў ён па прыбыші ў Акадэміюў- 
святло заўсёды было і будзе праціўнікам вачэй І розуму нашага. 
Змрок, сябры, вечны змрок ёсць І павінен быць нашай доляй. 
Святло для Арзамаса, змрок для ўБеседы“. З гэтага часу для 
абодвух Акадэмій няхай будзе змрок". Заўсёды гучаць у прамовах 
і пасланнях рарзамаскіх гусей" сие два враждебные словы: »Арза- 
мас и Беседы“, настойліва падкрэсліваецца, што Арзамас адмовіўся 
ад Змроку і абавязаўся служыце святлу“, што Арзамас-- сталіца 
асветы, бацькаўшчына талентаў", якія сабраліся »пад сцягі густу 
на знішчэнне гракоў невуцтва і расколаў", »на пагібель ворагаў 
талента і розуму", што сумбур--»цар беседчыкаў", што, асліныя 
вушы і дурацкая шапка--ў»вядомыя прыналежнасці (айпЬціе) 
іх, гусё арзамаскае, г. Зн. усё благароднае, а ад бяседчыкаў, »усё 
дурное і нуднае на свет выліваецца“. Узаемаадносіны Беседы 
і Арзамаса азначаюцца так: ўБеседа створана на тое, каб вярзці 
і пісаць глупства. Арзамас на тое, каб з яе насміхарца і вызваліць 
«рускую славеснасць ад яе варварства“. На браме Беседы Дашкоў 
Чытае таямнічы надпіс: Сон, смерть и небытие“ і ў сваім апавя” 
данні аб бачанні »чараўнічага люстра“ адпраўляе яе старшынь, 
членаў і супрацоўнікаў У суседні з Бяседаю на Фонтанцы »са- 
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праўдны дом вар'яцтва", заканчваючы вядомай эпіграмай Вязем- 
скага: 


Когда Державин пред кондом ў 
Свой дом не отказал беседчикам н наследство, 
Он знал их твердые права на желтый дом 

И прочнл им соседство. 


Складаючы формулу ўрачыстага абяцання для членаў Арза- 
маса, Дашкоў уводзіць у яе клятву на выпадак парушэння абя- 
цання: »Да буду извергнут из среды благомыеляших арзамасцев).. 
как Дед Седой (арзамаскае прозвішча Шышкова) от рождения 
извергнут из числа хороших писателей“, а другі арзамасед з 
бяседнымі аўтарамі расправіўся яшчэ больш рашуча: ,Рассеяны: 
листы без уважения и порядка в отдаленнейшей из моих комнат 
ясно доказывают,--гаварыў ён у Арзамаскім Згуртаванні,--на какое 
единственное употребление определил я все сочинения сил автох 
ров, предпочитая слову и красноречию их книг приятную мяг 
кость бумаги, на коей они напечатаны, и с коей пёредавал я их 
вторичному тиснению“. І 

У 1816 годзе ,Беседа“ закрылася, стала нябожчыцай“, ,дых- 
лінай“. ,Их превосходительства гениий Арзамаса" вясёла аплакалі 
яе скананне, пажадалі ёй ,вечнага супакаення ў бездані нікчэм- . 
насці і забыцця", але літаратурнае паражэнне шышкавістаў зусім. 
не азначыла іх соцыяльна-палітычнага краху. Узмацнілася як раз 
рэакцыя эпохі свяшчэннага саюза, носьбіты Феадальна-дваранскай 
рэакцыі высунуліся наперад. Шышкоў, які яшчэ. ў »Отечественную: 
вайну“ наблізіўся да Александра першага, як патрыёт, які валодае 
ўрачыстай мовай, і які пісаў па даручэнню цара ўсе самыя важныя 

загады, арміям, адозвы, маніфесты і рэскрыаты, быў зроблен, по- 
тым (у 1824 г.) міністрам Народнай асветы. На гэтым пасту ён 
фанатычна праводзіў такія крутыя меры, што міністэрству асветы 
была дадзена назва міністэрства зацямнення, Пераможаны на літа- 
ратурным участку праціўнік пасля самаліквідацыі (Беседы) у сваю 
чаргу замацаваўся на пазіцыях палітычных. Трэба было ад, »даспіп- 
най лухты" ад ,умных и пристойных йроказ“, перайсці да новай: 
формы барацьбы з ім--да грамадска-палітычнай дзейнасці, выйсці 
за вузкае, замкнёнае кола традыцыйнай арзамаскай тэматыкі, жар- і 
таўлівай лаянкі Беседы“ і »ангелаў яе“, »з амадэмічных закуткаў 
бяссэнсіцы“. - І 

Ужо ў сярэдзіне 1816 г. такі, ва ўсякім выпадку не асабліва. 
ўдумлівы арзамасец, як Васілій Львовіч Пушкін, пісаў сваім тава- 
рышам па Арзамасу: 


І 
і 


Прямая наша пель есть польза, просвешенье, 
Богатство языка и вкуса очишенье: 

Не должно ли шутя о пользе рассуждать? 
Глупды пе персстают вознться и писать, 
Дурачнть Талию, ругаться Мельпомене: 
Смеемся мы тайком--они крнчат на сцене, Й 
Нет, явною войной некореним врага, 


Папрокі В. Пушкіна былі яшчэ мяккай заявай пратэсту супроць- 
дзейнасці злитераторского товаришества“, не адпавядаўшай агуль; 
1 
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най сітуацыі часу. На многа мацней і выразней думка В. Пушкіна 
аб недастатковасці пародый і жартаў, адмысловай весялосці, пры- 
вычкі уумно подурачиться“ для грамадскай зпользы" была затым: 
выражана Уваравым, які ў першай палове 1817 г, напісаў у «Арза- 
масское Обшцество благородных людей от члена Старушки доне- 
сение“. Свой пратэст супроць пустапарожнай весялосці Увараў 
укладвае ў вусны устарца'--мясповай арзамаскай ракі Тошы--які 
быццам упрожурчал" аўтару такога роду--прамову: »Гусі, гусі» 
хто вас не любіць, ды Ці доўга вам шалець? Царства Літаратуры 
амаль у вашых руках!), калі пакінеце вы тапіць у маіх чыстых 
струменях карлікаў Беседы і Акадэміі?--Даўно ужо няма іхных 
папяровых тронаў, іхных сінровых скіпетраў, іхных мішурных карон, 
Кіньце з імі валэндацца, які чорт вас з імі звязаў. Пахвальна было 
даказаць свету, што яны дурні, але для гэтага досыць уласных 
іхных твораў. Пахвальна было сагнаць з Парнаса нясцерпны натоўп. 
лжэгеніяў, але ён даўно ўжо разбегся пад вашымі ўдарамі--чаго-ж 
вам больш?--Але не павінны вы задаволіцца гэтымі мізэрнымі 
трафеямі?--Ад вас я чакаю-большага, я чакаю аднаўлення літара- 
туры бацькаўшчыны; я чакаю перамогі розуму і густу: выратоў- 
вайце іх, як калісьці вашы продкі выратоўвалі Капітолі; пяпер не 
адзін Брэнн ім пагражае; натоўп пачварных Брэянаў з гасільнікамі 
ў руках імкнуцца абтушыць тую бедную іскру чалавецтва і рас- 
судку, якую аддаў на вашы клопаты. Хамы завалодалі і Парнасам 
і Губернскім Праўленнемі яны варушацца на вахтпарадзе і ў 
міністэрскіх пярэдніх; яны часам з'яўляюцца ў лубачнай камедыі, 
часам і ў камітэтах чалавекалюбівага Таварыства“. ўЛіку ім няма, 
дружыны іх крылатыя. Час ім гэтыя крыллі падрэзаць. Час пра- 
біць іх густы цэнтр. Час спужаць іх святлом розуму, разагнаць іх 
зборышча ўрачыстым абвяшчэннем вайны доўгай і смелай. Тады 
я з радасцю буду здалёк слухаць вокліч вашай перамогі і з гонарам 
прызнаваць вас за маіх сыноў, за сапраўдных гусей Арзамаскіх". 

Такім чынам, Увараў ставіў у літаратурнай дзейнасці арза- 
масцаў сур'ёзныя не толькі літаратурныя, але і грамадскія задачы 
ў сэнсе барацьбы з рэакцыяй, якая мацнела. 

Гэта змена ўстаноўкі ,Арзамаса" знайшла сабе гарачае пад- 
трыманне асабліва з боку новых членаў, якія ўвайшлі ў склад 
арзамаскага таварыства ў 1816-17 г. 4 

Побач з умацненнем урадавай рэакцыі, якая адкінула старую 
феадальную Расію ў абдымкі ўсвяшенного союза" да аракчэеў- 
шчыны і мракабеснай містыкі, нарастала актыўнасць капіталі- 
зуючыхся пластоў дваранства, носьбітаў буржуазнай ідэалогіі. 
Узнікаюць утайные обшества“ (у 1814 г. рэспубліканска-арыстакра- 
тычнае“ Орден русских рыцарей“, у 1817 г, Союз спасения"). 
Хваля дваранскай рэволюдыйнасці дакатваецца і да Арзамаса. 
У ,Арзамасское обшество безвестных людей" уступаюць: Н. ій Тур- 
генеў, адзін з верхаводаў будучага ,Союза Благоденствия“ і 
самая сильная голова" пазнейшага паўночнага згуртавання дзека- 
брыстаў, аўтар выдатнай кнігі «Опыт теорий налогов“, далей-- 
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адзін з віднейшых дзеячаў ,Ордена русских рыцарей“ і Союза 
Благоденствия“, папулярны генерал М. Ф. Орлов; урэшце, буй- 
нейшы ідэолог Паўночнага грамадства, аўтар канстытуцыі, Нікіта 
Мураўёў, залічаны следчай камісіяй да першай катэгорыі вінаватых 
у змове. Гэта былі прадстаўнікі ўжо не проста дваранскага лібера- 
лізма, як першапачатковае ядро Арзамаса, а нарастаючай два- 
ранскай рэволюцыйнасці. Яны ўступілі ў Арзамас ,па пазнейшаму. 
апастэрыорнаму меркаванню кансерватыўнага Вігеля, »с дурными 
замыслами“ г. зн., трэба думаць, з намерам выкарыстаць гра- 
мадства ў рэволюцыйных мэтах, рэволюцыянізаваць яго (Ф. Ф. Ви- 
гель, записки, изд. Артели писателей Круг) і яны спакушалі 
арзамасцаў выйсці на палітычную арэну. 

Першае-ж выступленне Н. 1. Тургенева на паседжанні Арза- 
маса ўносіць у жартаўлівую атмасферу гуртка, у прытулак яго 
літаратурных забаў--сур'ёзную грамадска-палітычную праблематыку. 
Сваю ўступную прамову ён накіроўвае па адрасу ўотпрыска" 
Беседы--імп. Публічнай бібліятэкі, на ўрачыстай гадавой справа- 
здачы якой ён прысутнічаў, сумуе аб тым, што ;сей храм шедрот 
монарших" ад усякіх іншых бесталанных кніга-хавален адрознівае 
»счастливый дар“--»просить и просить покорнейше", і з асаблівым 
абурэннем накідваецца на ,патрыятычныя развагі“ выдаўца «Сына 
Отечества" Н. І. Грыча, які склаў для Бібліятэкі ,так званы 


г агляд так Званай літаратуры расійскай 1816 г. ,У гэтым 'надзвы- 


чайным годзе слухачам Бібліятэкі" былі паведамлены ,новыя 
адкрыцці" аб тым, што" авглічаны, французы, італьяны не маюць 
ні добрых паэтаў, ні добрых гісторыкаў, ні літаратараў, ні вучо- 
ных" і што «прычына такой беднасці не інакш як тая, што ў 
Лондане, Парыжы, Рыме няма татарскіх мячэцяў.” Тургенеў абу- 
раны, што ілжывымі размовамі аб пяралівасці веравызнанняў на 
справе прыкрываецца »терпимость вранья" ,вернага сына баць- 
каўшчыны“. За ліберальнымі фразамі ён добра бачыць рэакцыйную 
сутнасць. Ад цярплівасці веравызнанняў «Сыя Отечества" перай- 
шоў у сваім аглядзе да цярплівасці кнігадрукавання, первое слово 
невольно вылившееся из пера его, было--цэнзура“. Гаворачы аб 
свабодзе кнігадрукавання, ён разам з тым стаў усхваляць пэнзуру, 
як гарантыю ,благоразумной свободы“. Я мімаволі ўспомні 
гаварыў Н.:і. Тургенеў у сваёй арзамаскай прамове; -як не толькі 
ў нас, але і ва ўсёй Еўропе прыемнымі назвамі стараюцца прыкрываць 
аголенасць дэспатызма і парока. Ужо даўно прастадушныя людзі 
не вераць словам, якія суправаджаюцца эпітэтам добрага розуму, а пад. 
добрым чалавекам разумеюць эгаіста, пад благаразумнымі паводзі- 
намі, часта подлыя паводзіны, пад благаразуміем цэнзуры--благара- 
зуміе паліцыі“ (,Арзамас" и арзамасские протоколы“, стар. 192-193). 

У жартаўлівым, як заўсёды, пратаколе ,18-го ординарного“ 
паседжання Арзамаса, апісана, як Тургенеў--, новый член, младый, 
но духом зрелый'-гаворыць сваю прамову: утвар яго палаў агнём 
геройства, і галава, здавалася нам дымілася, як Везувій. ;Извер- 
жение черепа совершилось, пролилась река лавы". Гэта: вулканіч- 
ная прамова насіла палітычны характар. 1 
Ё да свайго фармальнага ўступлення ў ўславный Арзамас“ 
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Н. Тургенеў наведваў яго паседжанні. У сваім , Дневнике" ён 
піша: Учора быў я на паседжанні Арзамаса“ і тут-жа зазначае 
пра сваю гутарку з Карамзіным, Блудавым і іншымі“ пра стано- 
вішча Расіі“. Пераход да размоў на палітычныя тэмы адзначае ён 
пазней: Пазаўчора быў у нас Арзамае, Наўмысля мы адхіліліся 
ад літаратуры і пачалі гаварыць пра палітыку ўнутраную, пра не- 
абходнасць знішчыць рабства“. 

На 19-м сходзе Арзамаскага т-ва з'яўляецца малады генерал 
М. Ф. Орлоў,а на наступным 90-м сходзе (22.1У 1817) адбываецца 
яго »ўсынаўленне"“-- прыняцце клятвенных слоў" яго з абавязко- 
вай пры гэтым прамовай, якая, як і ў прамове Н. І. Тургенева, 
азнаменавалася адмаўленнем арзамаскіх традыцый--ад літаратуры 
паварачвала да палітыкі, клікала на палітычныя шляхі. Пасля 
заявы, што ён наўпярок устаноўленаму, арзамасцамі правілу, не 
хоча тапіць ухалдзеяў" таму, што не хоча з імі знацца, М. Ф. Орлоў. 
узяўся ў вельмі празрыстых выразах (І па пасведчанню адпавед 
нага пратакола, «відушчыя вочы арзамасцаў не былі ашуканы” 
ўзятым ім тонам ,нявіннасці") хаваць аднаго нябожчыка" за дру- 
гім. Ён зрабіў крытычны агляд сучаснай рускай літаратуры і жур» 
налістыкі, спыняючыся разам з тым двума-трыма словамі на членах 
неіснуючай ужо Бяседы «горшага тварэння Дзержавіна" і халдзей- 
скай Акадэміі уворага сапраўднай вучонасці, а таксама на ,пуб- 
лічных пакутах" у Бібліятэцы, і прышоў да нярадасных вывадаў. 
Аб становішчы літаратуры і перашкодах яе развіццю ён сказаў 
у сваёй натхнёнай прамове так: ,Я кажу, што не будзе ў нас 
Славеенасці да таго часу, пакуль цэнзура не памірыцца з здравым 
рассудкам і не спвініць апалчацца супроць геаграфічных лексіконаў 
і пакуначнай паперы“. А пра тагочаеныя часопісы--,Сын Отече- 
ства“, «Северная Почта“, , Дух журналов“, Русский Пустынник“;-- 
ён зазначыў іранічна, што яны, гзбіраючы з дрэнных раслін атрут- 
ныя сокі, даюць »замест мёду чысцейшы опіум", наводзяць «дух 
уныния" і жаданне пайсці ад іх у пустыню, што яны могуць 
готвратить и от самого свободомыслия, ежели бы что-нибудь могло 
уклонить честного человека от полезных занятий". Орлоў звяртаецца 
да арзамасцаў, гсобыкшим веселиться", з заклікам ,обшим согла- 
сием определить обшеству цель достойнейшую (их) дарований 
и теплой любви стране русской. Тогда-то Рейн (конспирацыйнае 
арзамаскае імя Орлова) прямо обновленный потечет в свободных 
берегах Арзамаса, гордясь нести из края в край, из рода в род 
не лёгкие увеселительные лодки, но суда, наполненные обильными 
длодами мудрости вашей и изделиями нравственной искусствен- 
ности. Только тогда просияет между ними луч отечественности 
и начнётся для Арзамаса тот славный вес, где истинное свободо- 
мыслие могушественной рукой закинет туманный кризис предрас- 
судков за пределы Европы“. ў 

У заключным акордзе прамовы Орлоў запрашаў ,паважаных 
сяброў" перайсці ад літаратурных жартаў да службы на уцели 
достойнейшие“--пад сцягам «отечественности" (гражданственности),. 
зистинного свободомыслия” і яа гатым шляху прарочыў уславный 


век" для Арзамаса. 
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»Последний журчаший совет члена Рейна“,--як запісана ў пра- 
таколе, зрабіў вялікае ўражанне на ,Эолаву арфу“--А. І.Турге- 
нева“.--,Юна е радостным восклицанием сомкнула глаза свой“, но 
сон не был, не беседный, а магнетический", з нутра яе вышло 
вешанье важных судеб Арзамаса“. 

А. 1. Тургенеў таксама знайшоў, што ,отрицательной доброде- 
тели- -посрамления Беседы“--досыць было для пачатку, але не для 
наступнага часу: »О, Арзамас, не полно ли быть ребенком... Время 

. настало, и ты должен не быть или быть не ребенком... Ты ополчалеся 

Я на убийц дарования; не будь же самоубийцею. О, товариши... Я вижу. 
наше будушее. Я вижу Арзамас в величественном собрании. Он 
определяет образ занятий, обіций для всех, но разновидный, как 
вкусы, таланты каждого. 

Едийнство и разнообразие: вот девиз Арзамаса и журнала его. 
ЁЕдинство в правилах, ибо все арзамасцы горят любовью к добру. 
и к изяшному. Разнообразие в предметах и красках; его обешает 
самый состав нашего Обшества: Здесь иногда в одной руке, иногда 


тельное стекло политики и ученого, философа и критика, Все 
І / принадлежит нам, пока может принадлежать словесности“. 

Ў А. І. Тургенеў прарочыць лёс Арзамаса, непадобны на лёс 
іншых згуртаванняў: ,Да будет он грозою гордого невежества, 
і благодетелем скромнаго незнания, да будет посредником между 
і Европой и Россией, между столиц и провинций, то повествуя о 
Ч новых успехах гражданственности, о творениях и открытиях искус- 
4 І ства и ума, то представляя в верных, ясных картинах состояние 
нашей славной отчизны в отношениях физическом и нравственном, 
і 

і 

й 

і 

ў 


то очишая, определяя вкус и язык советом, рассмотрением, при- 
І мером. Мужайтесь, сыны Арзамаса. Докажите злоречивому свету, 
ў что не все журналисты поденшики, что можно трудиться для 
пользы и чести, не для корысти. Так оживится мертвый капитал 
арзамасских сокровиш; журнал будет их банком“. 
І З мненнем Эодовой Арфы"“ (А, І. “Тургенева), з прапановай 
І аб выданні Арзамасам свайго органа, які меў-бы і палітычны ад- 
ЦІ дзел, згадзіліся ўсе прысутныя на паседжанні члены. 
Н У жыцці Арзамаса наступіў асабліва важны момант: карэнная рэ- 
І Х арганізацыя згуртавання, у сувязі з выпрацоўкай праграмы яго часо- 
ПН піса, зрух у бок грамадска-палітычных задач. Пасля пераломнага 
0 паседжання кіраўніцтва гурткомяўна пераходзіць ад старых арза- 
масцаў--Блудава і Ўварава--да новых: Да Міхаіла Орлова і Нікалая 
Тургенева. Набываюць сходы арзамасцаў больш дзелавы характару, 
«У доме важнага Рэйна быў Арзамас не на жарты",--запісвае 
ў адным з наступных пратаколаў Жукоўскі. “ 
На 21-м паседжанні той-жа Блудаў (,Кассандра") паўтарае 
а выраз, што.Эолова арфа ,из пуза инкогнито шепчет“ (пратакол 
пісан Жукоўскім гекзаметрам): 


Полно табе, Арзамас, слоняться бездельнцком. Полн. 
Нам, как портным, сидеть на кадке и шить на халдеев, 
Сторбясь, дурацкие шапки из пестрых лоскутьев беседных, 
Время просвуться...... асанна, анарайай 


разделенные, блистают и меч война и призмы поэта и наблюда- . 
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Время летит. Нае доселе сбирала беспечная шутка. 
:;. Но что-не? Опа уже устала иль скоро устанет. 
210; Бтарые шутки-- 


Старые девки, 
Бойся-к и ты, Арзамас, чтоб не сделатася старою довкой. 
Славаў-твой обожатель. Скорее браком законным 

С пей сочетайся... Братья. Дайте-ке руки. 

Все мянувшее, всё, что в честь (отечеству) некогда жило, 
С гроба певуов, с веляканских курганов, свидетелей части, 
Всё к нам голос знакомый возносит: мы некогда жиан. 
Вам мы готовяли славу, вы приготовьте потомкам. 

Вместе, друзья. Чтоб потомству наш голос был слышен. 


На гэтым жа паседжанні Орлоў паказвае: 


а аса нватб), 
Пышным вратам подобнос, к светлому зданню ведуцим, 
Звездная надпись сняла на них: ,Журпал Арзамасскай”. 
С яркой звездой на главе Гением тихим носилось 
В свежем гражданском венке божество; Просвешенье, дав. 
Я руку 
Грозной и мирной богяне Свободс. И все арзамасцы, е 
Пхамень почуя в душе, ко прагам побежали... 


«Далей паказвае кітайскія пені Асмодэй (П. А. Вяземскі): 


В первом явленьй предстала 
С кяпой жўрналов Политика, рот захнмая цепвуре... 
Велед за политикой вышла Словесность. Платье богини 
Радужным светом “няло, и следом за ней се дети: 
С лирой, в венке нз лавров и роз. Поэзия-дева 
Шла ппереди.. ў об руку с нею поступью важной 
Шла благородная Проза... 
Третья дочь Словесности Критика, с плетью, с метелкой; 
“Смесь, последияя вышла... Вдруг вее иечезло... Совецайье 
Начали члены... 
Вее голоса слнлись п одну бестолковцияну... 
Чем же сумятица кончилась? Делом: журнал состоялся". ыа 


гэта значыць адбылася, відаць, пастанова прыступіць да выдання 
часопіса і выпрацаваць перш-за ўсё яго праграму. 

Сярод арзамаскіх пратаколаў знаходзіцца і асобны артыкул 
П. А. Вяземскага пра мяркуемы часопіс, у якім гаворыцца таксама 
аб дзейным удзеле яе аўтара ў складанні яко праграмы: ушчаслівы 
выпадак і дружба злучаюць нас“ (чытаем Зут); нам трэба скары- 
стаць саюз, прапанаваць сабе мэту дзеяння і ісці да яе цвёрдымі 
нястомнымі крокамі, які сродак маем.для дасягнення благароднай 
мары. Уплыў на публіку: як дамагчыся гэтага ўплыву? Выданнем 
часопіса. Усякі другі шлях быў-бы больш няпэўным. Усе сродкі 
ў руках (Журналіста), ён вучыць, забаўляе, прапаведуе, смяецца 
1 смешыць, дакарае і прысудам сваім апраўдвае і казніць. Карысць 
часопісаў у нас відавочна, а часопісаў у нас вялікі недахоп. Ва 
ўсіх другіх асвечаных землях іх звачна больш. ,А. П. Вяземскі 
лічыць у нас ўдвух толькі журналістаў“: Новікова і Карамзіна“, 
першага называе ён ,бичем предрассудков", другога цэніць за 
тое, што ён ,у Маскоўскім часопісу зруйнаваў гатычныя башні 
ўстарэлай літаратуры і на яе руінах паклаў пачатак новаму еўра- 
пейскаму выданню". Вяземскі прапануе ;спалучыць у часопісе 


арыклады двух нашых журналістаў і падзяліць выданне на тры 


нас 
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разрады: ,Нравы, Словесность і Политика“. У першым абвясціць. 
вайну непрымірымую забабонам, парокам і бязглуздзіцы нашага. 
грамадства. У другім весці тую-ж вайну з Тымі-ж ворагамі, што. 
страляюць у нас, у здравы рассудак і густ з вокнаў Беседы і 
Акадэміі, але разам з тым адвучаючы публіку ад дрэнных пры- 
кладаў, прывучаць яе да добрых і такім чынам злучыць у руцэ. 
сілу руйнуючую і творчую. У палітыцы задавальняцца прастадуш- 
ным наказам карыснейшых мер, прынятых чужымі ўрадамі для 
дасягнення вялікай мэты: сілы і лепшага жыція народаў... і такім: 
чынам зрабіць у Кітайскай сцяне, якая адгароджвае нас ад Еўропы 
шчыліну, праз якую мог-бы прабіцца промень сонца, які ззяе на 
гарызонце асветы і асвятліць змрок зімняй начы, што навісла над 
нашым сусветам". Вельмі цікава прапанова Вяземскага: з цягам 
часу завесці друкарню, без грошай адкрытую для беднай браціі, 
каб ,вырваць з кіпцюроў хцівых кнігапрадаўцоў бедныя афяры, 
што прадаюцца і прыніжаюць свае дараванні“. 

Выданні часопіса меркавалася пачаць з 1818 г. У часопісе намя- 
чаўся ўдзел амаль усіх арзамасцаў. Н. І. Тургенеў даваў арты- 
кул: ЎО заслугах Англий и Франций перед Европой в отно- 
шений свободы“, у якім меркаваў правесці думку, што »Ёнглія 
прымусіла любіць свабоду, а Францыя--яе ненавідзець", але затое 
сваёй рэволюцыяй Францыя упрачытала, так сказаць, для Еўропы 
поўны курс кіравання дзяржавай!) Орлоў прапанаваў тэму для 
дакладу--.О выгодах представительного правления", ставячы перад. 
сабой праграму паказаць, што сістэма прадстаўніцтва заключае 
у сабе ўсе выгады іншых форм кіравання, існаваўшых у стара- 
жытныя і новыя часы, не маючых недахопаў і невыгад“. Аб арты- 
кулах яго адзначана: Палітыка наогул і ўрыўкі ў, прозе. Распаў- 
сюджане ідэй свабоды вартых Расіі ў яе цяперашнім становішчы» 
згодных са ступенню яе адукацыі, не руйнуючых цяперашняе, але 
спрыяючых надыходу лепшае будучыні. Узоры грамадскіх по- 
глядаў“. М. Ф. быў вызначая адным з рэдактароў палітычнага ад- 
дзелу часопіса. 

Выданне часопіса не толькі не адбылося, але і еам Арзамас 
у пачатку 1818 г. перастаў збірапда, распаўся, як літаратурна-гра- 
мадская арганізацыя. Страта або свядомае знішчэнне пратаколаў 
усіх апошніх яго паседжанняў (дайшоўшыя да нас пратаколы абры- 
ваюцца жніўнем 1817 г.), не дазваляюць устанавіць дасканала. 
акалічнасці, якая выклікала спыненне яго дзейнасці. 

Бясспрэчна адно, што ўнутры гуртка наспяваў раскол у выніку 
абвастрэння супярэчнасцей па асноўных соцыяльна-палітычных пы- 
таннях. Цікава, што Н. І. Тургенеў запіс у сваім дзённіку аб згодзе 
з ім старых арзамасцаў- Карамзіна, Блудава, суправаджае выражэн- 
нем скептыцызма на іх справаздачу: Яны кажуць, што любяць тое-ж). 
што і я люблю (гутарка ішла аб становішчы Расіі і неабходнасці 
вызвалення сялян. М. Е.), алея гэтай любові не веру. Што любіш, 
таго і жадаць трэба. Яны жадаюць мэты, але не жадаюць сродкаў. 


4) .Архав бр. Тургеневых" 29 383. Пясьйа Н. И. Тургенева к С-И. Тургеневу» 
а также в книге А. Шебунина--.Н. И. Тургенев” М. 1925 г., стар. 83. 
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Усе адкладваюць на час. Ці ёсць цяпер зручны выпадак для якога” 
небудзь дзеяння? Ёсць... Дык вось, з усяго вынікае, што трэба 
рабіць--дзярзайце". А ў другім месцы дзённіка запісвае: Усе згодны 
з неабходнасцю знішчыць рабства; але сродкі, якія прапануюцца, 
не ўсім падабаюцца. Я таксама хацеў-бы, каб гэта зрабілася іншым 
чынам, але з тае прычыны, што ў нас няма выбару, дык трэба 
прыняць тое, што даюць". 

Гэтыя заўвагі М. і. Тургенева сведчаць аб наяўнасці разыхо- 
джання паміж першаначатковым ядром Арзамаса і новымі яго 
членамі. Рашуча ўсе арзамасцы зыходзіліся на прызнанні неаб- 
ходнасці і плённасці «европейского“--буржуазнага развіцця, былё 
аднадушны ў адносінах да мэты сваіх імкненняў, але пытанне аб 
сродках" выводзіла з роўнавагі іх узаемиае сяброўства: адны: 
гдерзалі" на карэнную ломку існуючага ладу, стадавіліся на шлях 
рэволюўыйнага «»действа“, другія ад жаху перад «сродка мі“ усё 
«дкладвалі на час“. І калі Н. І. Тургенеў, М. Ф. і Орлоў І. Н. Му- 
раўеў пайшлі ў тайныя таварыствы, у рэволюцыйны рух дзека- 
брыстаў, то хутка карыфей зстарого“ Арзамаса гр. Увараў робіцце 
адным з натхніцеляў нікалаеўскай рэакцыі, ідэалогам-- афіцыйнай. 
ароднасці“ (праваслаўя, самадзяржаўя і прыгоннага права), а ару! 
стараарзамасец, Блудаў, самы заядлы карамзініст, робіц па міні 
тэрству асветы, таварышом Шышкова і ў 1825 г. увойдзе ў »След" 
ственную Комиссию“ па справе дзекабрыстаў. Пры такім ўнут- 
занагняроўным складзе гуртка смешна было чакаць, каб здольнай 
зыдаваць палітычны часопіс і згуртавана дзейнічаць на палітычнай 
рэне аказалася група, у якой з Орловым, Нік. Тургеневым 

Нікітаю Мураўевым суседнічалі Увараў, Блудаў і іх правыя 
зднадумнікі. Вігель расказвае: Невычарпальная весялосць скора 
надакучыла тым, у каго галава поўна была вялікіх замыелаў; 
тым-жа, якія жартуючы целі займацца літаратурай, здалося 
дзіўным раптам перайсці ад яе да чыста палітычных пытанйяў. 
Два вякі, адзін што канчаўся, а другі нараджаўся, сустрэліся 
ў Арзамасе", як пры Вавілонскім сто атварэнні, людзі перасталі 
і разумець адзін другога і хутка разышліся. З прычыны нез'яў- 
лення многіх членаў і самых дзейных спыніліся сходы і, Арзамас" 
ціха непрыметна заснуў вечным сном“. 

Перабудова замкнутага гуртка хавальнікаў мастацкіх традыцый 
карамзінізма ў грамадскую арганізацыю з шырокай палітычна- 
асветнай праграмай не ўдалося. Адмаўленне ініцыятараў рэформы 
Арзамаса--Н. І. Тургенева, М. Ф. Орлова, Н. М. Мураўёва --ад 
намечанага блока з гуртком карамзіністаў невыпадкова, канешне, 
супала з арганізацыяй у пачатку 1818. «Союза Благоденствия" 
(тайнага т-ва з шырокай праграмай экспансіі і ў галіне мастацкай 
літаратуры) і абумовіла ў сувязі з гэтым фактам, як мяркуе 
Ю. Г. Оксман, канчатковы распад Аразамаса. 

Ва ўсякім выпадку важна, што апошняя старонка гісторыі 
Арзамаса адказалася--у асобе названых трох новых яго членаў, 
будучых правадыроў Союза Благоденствия" 1 Паўночнага тайнага 
т-ва- шчыльна звязанай з гісторыяй першых вялікіх канспірацыйных 
груповак дзеячоў дзекабрызма. У ітайном судилише Арзамасском", 


кам“ (1815 год), у якой быў высмеян Жукоўскі пад імем баладніка 
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“члены якога пры ўступленні звязвалі сябе ўрачыстым клятвенным 
абяцаннем: ,Пояиноваться слепо всем постановлениям обіцества, 
“содержать в ненарушимой тайне всё происходяшее в оном, бить 
непримиримых врагов его и непрестанно устремлять вее мысли 
свой) к его чести и пользе“, была зроблена пры адноўленым 
“складзе хдрузей-товаришей" спроба зацікавіцца палітыкай, выка- 
рыстаць »взбалмученный" гурток, як месца для ўзбуджэння гра- 
“мадскага руху, для распаўсюджвання ,дивного влияния арзамасской 
“атмасферы на публіку“ 

А. С. Пушкін з сваім вясёлым, заліўчатым дзяпінскім смехам, 
“з няспынным фейерверкам дасціпных бліскучых слоў і дабрадушных 
зжартаў уступіў у Арзамас у перыяд рэарганізацыі яго, прыняцця 
“новага статута і выпрацоўкі праграмы часопіса. Прозвішча »Сверчок, 
гатрыманае ім уфАрзамасе, за жывасць і няспынныя песні, упамі- 
“наецца ў паперак арзамаскіх пратаколаў толькі адзін раз на вы. 
'барных лістках, якія адносяцца да пратаколу паседжання, што 
адбылося ў жніўні 1817 г. у М. А. Орлова. Да гэтай даты ні 
ў адным пратаколе імя »Сверчка" не сустракаецца, таму цяжка 
меркаваць, каб Пушкін быў, так сказаць, афіцыйна выбран у Арза- 
мас да сканчэння Хіцая. 

Выбраныя лісткі арзамаскіх пратаколаў ускосна пацвярджаюцца. 
перапіскай Остаф'еўскага архіва: перапіска Тургенева і Вяземскага 
ўпершыню 5 кастрычніка 1817 г. успамінае імя ,Сверчка" ў 
1816 годзе (9 чэрвеня). Тургенеў аб ім піша: «Поэт Пушкин“. Зна- 
чыць, арзамасцам Пушкін становіца не раней восені 1817 г. 
У 1818 г. Вяземскі ўжо глядзіць на Пушкіна, як на поўнапраўнага 
члена Арзамаса; абураны Качэноўскім, ён паказвае, што “Сверчок" 
павінен выступіць на абарону Карамзіна (эпіграма А. С. Пушкіна: 
аБессмертной рукою раздавленный Зоиле і т. а). 

Як вядома, у цдарскасельскім Мцві інтарэс да літаратурных 
заняткаў быў вельмі развіт сярод выхаванцаў, і Пушкін са сваімі 
таварышамі ўважліва сачыў за сучаснай рускай літаратурай, пры- 
“чым натуральна асаблівую ўвагу яго прыцягвала палеміка, раздзя- 
ліўшая наяўныя сілы літаратуры на варожыя лагеры карамзіністаў 
і шышкавістаў. Ужо ў 1814. ён яскрава выказаў, на чыім баку 
знаходзяцца яго сімпатыі, напісаўшы эпіграму на члена ,Беседы“ 


ырынскага-Шыхматава, любімца і аднаго з найбольш прыхільных 
ласлядоўцаў Шышкова: 


Пожарёкай, Манян, Гермоген 9 
Или спасенпая Россия, 

Слог темен, ванен, напышон 

И тяшки словеса пустые: 


Першая крытычная заметка Пушкіна--.Мой мысли о Шахов- 
ском“ -- накідана ў 1815 г. 16-гадовым хлопчыкам, які ўжо 
“выступае ў якасці ўдзельніка літаратурных баёў і дыскусій са 
зстараверамі-архаістамі“. Заметка адносіцца да ліцэйнага перыяду 
жыцця Пушкіна і з'яўляецца водгукам на спрэчкі, выкліканыя 
пастаноўкай камедыі Шахоўскага «Ліпецкія воды, або ўрок кокет- 
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«Фіалкіна, які дэкламаваў пародыі на пераклады Жукоўскага 
з ІЦылера і фантастычныя балады. Гэтая акалічнасць не магла не 
закрачуць і Пушкіна, які лічыў сябе ворагам ,беседистов“, у ліку 
якіх быў і Шахоўскі, Карамзін гонітель- гроза баллад'. У сваёй 
заметцы Пушкін піша: ,Шахоўскі ніколі не хоча вучыцца свайму 
мастацтву і стаў пасрэдным паэтам. Шахоўскі не мае вялікага 
густу, ён дрэнны пісьменнік". 

У тым-жа 1815 г. Пушкін напісаў эпіграму на літаратурных 
праціўнікаў арзамасцаў, на тры аі ў 


Угрюмых тройка естэ певдов-- 
Шихматов, Шаховекой, Шншков, 
Уму есть тройка супостатов: 
Шыишков паш, Шахопской, Шихматов; 
Но кто глупей из тройки злой? 
Шышков, Шяхматов, Шаховской. 


/ .Беседные халдеи" сваим ;славянскім варварствам" не раз 
давалі матэрыял для эпіграмічнага дараваняя паэта, для яго вы- 
гсмейвання і дасціпнай сатыры. 

Да 1816 г. адносіцца яго пасланне ,К Жукоўскаму", выкліканае 
барацьбой літаратурных наватараў з групай Шышкова. Пушкін 
адкрыта выказвае свае літаратурныя сімпатыі і антыпатыі ў гэтым 
выдатным пасланні да Жукоўскага, як сакратара арзамаскага 

“т-ва І чалавека і асабліва паважаемага: 


Благослови, поэт. В таши Парнасской сени 
Я с трепетом склонна пред музами колени, 
Опасною тропой с надеждой полеіел, 

Мае жребий вынул Феб, и лира мой удел, 


Пушкін напамінае Жукоўскаму, пры якіх спрыяючых акалічнас” 
пях пачалася яго паатычная дзейнасць, як спачувальна сустрэлі 
Карамзін, Дзмітрыеў, урэшце, сам Жукоўскі, яго першыя вопыты 
такія адносіны да яго етворцов бессмертных, питомуцев вдохнове- 
ния“, »йисполняёт его“ зотважной верой" у сваё паэтычнае пры- 
званне, накіроўвае яго ,без страха в трудный путь“. Затым ён 
думкамі акідвае поле ўбитац"“ і бачыць гбессмыслияцы дружины 
боевые, 


Далеко диких ляр несется резкий пой, 
Варяжскне сіихи визжит варягов стро 
Смех обший--им ответ". 


З'яўляючыся ў вачах Пушкіна эпігонамі Трэдзьякоўскага--, Сто- 
яосложителя хилого“ і Сумарокова, паэта таксама ,без сілы, без 
огня, с поередственным ўмом“, прыхільнікі Шышкова: 


ара . слогом Никона печатают поэмы, 
Одни славянских од громады громоздят, 
Другие в бешеных трагедиях хрипяті 

Тот, верный своему мятежному союзу, і 
На сцену возведя зеваюшую музу, 
Бессмертуык геннев сорвать с Парваса мнит... 


Та ы. агу ьн аа нін сь сі авы 
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Усе разам яны ,восетают ненстовой толпой“ супроць таго, 


- кто в свет рожден с чуветантельной душой, 
то тайно мог пленйть красавиц нежной лирой, 
Кто смело просвяста шутлнвою сатирой, 

Кто выракается правдивым языком 

И русской глупости не хочет бить челом... 

Он враг отечества, он сеятель разврата 

И речи сыплются дождбм на супостата. 


І ы з 
Н Але, юнака- байца не палохаюць варожыя сілы: наадварот». 
І ён натхнёна заклікае да паражэння уварваров кровавыми стихами“: 
І И вы восстаньте-же, парнаескяе жреды, 
І Прародой и трудом воспитанны певцы 
счастлявой ереси и нкуса и наўки. 

І Разите дерзостных друзей 'непросвешенья. 

ў 

М 


Калі нават »спесивных риторов безграмотный собор“ і рыхтуе 
яму, Пушкіну, праследванні: 
Я 


Что пужды? Смело в даль, дорогою прямою, 
Ученью руку дав, поддержанный тобою, 

Их злобы пе страшусь; мне твердый Карамзнн, 
Мне ты пример. Что крик безумных спа дружан? 
Пускай беседуют отверженные Феба; 

Их прозы ни стихов не послан дар от неба. 

Их слова--им же стыд; творенья--смех уму; 

И н тыме возникшие, ннэгвернутся во тэму. 


масцаў: ён трапна раскрывае змест архаізма шышкавістаў. 
Пушкін яшчэ ліцэістам вельмі цікавіўся дзейнасцю Арзамаса. 
У дзённік свой 28 лістапада 1815 г. ён палкам запісаў сатырыч- 
і ную кантату Дашкова ,Венчанье Шутовского“. За год да выпуску 
! з ліцэя 27 сакавіка 1816 г. ён пісаў арзамасцу кн. П. А. Вязем- 
скаму: Цэлы год яшчэ плюсаў, мінусаў, правоў, налогаў, высокага, 
й прыгожага, Цэлы год яшчэ драмаць перад кафедрай... Гэты жах- 
ліва. Бязбожна маладога чалавека трымаць запертым і не дазва- 
ляць яму браць удзел нават і ў нявінным занятку хаваць нябож- 
чыцу Акадэмію і Беседу губіцеляў расійскага слова“. Царска- 
сельскі пустыннік, якога ўжо і без таго скубе шалёна Дэман ,бу- 
І магомарания“, як называе сябе Пушкін у гэтым пісьме, скардзіцца» 
/ што ліцэйсвае ,заточение" здаецца яму ьнесносным" і запэўняе, 
»што самота сапраўды рэч вельмі дрэнная, на зло ўсім філасофам 
і паэтам, якія прыкідваюцца быццам-бы жылі ў вёсках і ўзлюбілі 
спакой і цішыню“. Пушкіну, ахопленаму нецярплівым жаданнем 
хутчэй вырвацца з школы і ўключыцца ў ,Арзамас", уяўляецца: 
Блажен, кто с добрыми друзьями 
Сядит до ночи за столом, 
Й над Славенекими глупрами 
Смеется русекнмя стихамя. 
»Пустыннік-рыфмаллёт" у пісьме да дзядзькі-В. Л. Пушкіна-- 
(у першай палавіне студзеня 1817 г.), усхваляе яго за тое, што- 


Н “У гэтым вершы юнак Пушкін адразу становіцца на бок арза- 
і 


1) г. зи. членамі «Беседы любителей российского" слова. 


і ' 
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тэты »Нестор Арзамаса, в боях воспятанный поэт, зашитник вкусаф 
трозный Вот“ 1) умеў 


... С гнёевной Музой Ювевала 
Глухого варварства начала 
Сатирой грозной осмеять 

И мучить бедчого Ослова) 
Свяцейный Феба языком 

Й хоб угрюмый Шутовскова?) 
Клеймить единствепным стйхом 1), 


Калі Пушкін скончыў куре і прыехаў у Пецербург, арзамасцы “ 


прынялі яго з раскрытымі абдымкамі. На выпуск яго з Ліцэя 
глядзелі члены Арзамаса (па сведчанню Вігеля), як на шчаслі- 
вую для іх надзею, як на ўрачыстасць; засабліва-ж радаваўся Жу- 
коўскі як быццам“бы сам бог паслаў яму мілае дзіця. Дзіця зда 
лося мие, успамінае Вігель, досыцв гарэзным і нястрымным і мне 
нават балюча было глядзець, як усе старэйшыя браты ўзахопкі ба- 
лавалі маленькага брата... Я не спытаў тады, за што яго назвалі 
»Сверчком“. 

Цяпер мне здаецца гэта мянушка вельмі дарэчы, бо ў некато- 
рым аддаленні з Пецербурга, схаваны ў сценах ліцэя, прыгожымі 
вершамі ўжо адтуль ён падаваў свой звонкі голас" (Ф. Ф.Вігель, 
Запіскі, том ІІ, стар. 111). Паперы арзамаскіх пратаколаў, у якіх 
не хапае матэрыялаў для ўсіх апошніх сходаў гуртка, на жаль, не. 
захавалі і ўступнай прамовы Пушкіна, Захаваліся асобныя радкі, 
надрукаваныя са слоў Вяземскага ў П. І, Барценева: 


Венец желаньям, Итак,я вижу вас, 
О, други, Муз, о дианый Арзамас, 
Где 'славил наш Тиртей, “) Кнсель и Александра") 
Где смерть Захарову ") пророчила Кассандра. 
Далей, характарызуючы Арзамаскае т-ва,” Пушкін маляваў 
арзамаёца. 


0. и. в беспечном колпаке, 


М С гремушкой, лаврами и с розами в руке. 


1) .Вот' адна з мянушак В. Л. Пушкіна па «Арзамасуе. 

8) Аслоў--А. б. Шышкоў, прэзідэнт Расійскай кадэміі і старшыня Беседы 
хюбіцеляў расійскага слова, правадыр архаістаў. : 

3) Шутаўскі--ки. Шахоўскі, член .Беседы", драматург. ў 

4) Адзіны верш, пра які гаворыць тут Пушкін- радкі з «Опасного соседа" 
В. Л. Пушкіна пра тое, як у публічным доме, куды трапіў герой «Опасного 
«оседа“, 7; 
Две гостьй дюжие смеялись, рассуждали, 
Й .Стерна Нового“ как диво величалн, 
(Прямой талайт везде запілтинков найдет). 


Мовый стерн“--камедыя Шахоўскага, у ёй карыкатурны паказ Карамзіна, 
пародыя на яго сентыменталізм. 
5) Жукоўскі. 
6) Членаў .Беседы“. 
9) Блудаў. 


аза ч 


аза знаны аааа 


Праф. Н. ЕФІМАЎ 


У 1818 г. Жукоўскі напісаў «Отрывок арзамасской речи“. 
Ф гэтым урыўку аб Пушкіне гаворыцца: 


1.0; 14:12; Сверчок, закопавшись 
В елку" проказы, оттуда кричит, как в стихах: я ленюся. 


Пушкін служыў Арзамасу перш за ўсё сваімі эпіграмамі на. 
ворагаў Карамзіна,- галоўным чынам на Качэноўскага. Гэта ,арза- 
маская" замашка--караць ворагаў эпіграмамі--засталася ў Пуш- 
кіна на ўсё жыццё. Прыяцелі заахвочвалі яго юнацкую дасціп- 
насць, захапляліся ёю. Зі-га жніўня 1818 г. кн. В. А. Вяземскі 
ў пісьме з Варшавы да А. І. Тургенева просіць падзейнічаць на 
“Пушкіна, каб ён высек метительными стихами мерзавца- -Каченов- 
ского“. На гэта А. І. Тургенеў адказвае, што ,маленькі Пушкін даўно. 
ўжо плюнуў на Качэноўскага эпіграмай“. У другім пісьме той-жа 
Вяземскі запрашае Пушкіна, ,сверчка полуночного бутошника", 
яКрикнуть эпиграмму на Свиньина“. ў 

Няма падстаў сумнявацца Ў тым, што даходзячыя да паэта-лі- 
дзіста факты дзейнасці Арзамаса і арзамасцаў і яго затым непа- 
ерэдны ўдзел у »Сяброўскім" таварыстве--аказвалі на яго значны 
і спрыяючы ўплыў. Сталая апёка над юнаком-паэтам Вяземскага, 
А. Тургенева, Жукоўскага, В. Л. Пушкіна, жывейшая зацікаўле- 
насць ім Бацюшкава, збліжэнне праз арзамасцаў з Карамзіным. 
і, урэшце, уплыў Н. 1. Тургенева на »фармаванне некаторых сва- 
бодалюбівых поглядаў і перакананняў Пушкіна“ (М. Халанскі)-- 
паказваюць на тое значэнне, якое меў для Пушкіна ўвесь ,див- 
ный Арзамас" у цэлым-- Иерусалим ума и вкуса“, па азначэнню 
паэта. Аб тым, што Арзамас і пасля заставаўся для паэта ў кругу 
заветных успамінаў, сведчаць пазнейшыя пісьмы яго. У пісьме 
аа кн. П. А. Вяземскага ад 5ІЎ 1823 г. Пушкін скардзіцца: 
“Москва, Петербург и Арзамас совершенно забыли меня“. 
П. А. Вяземскага паэт называе доўга па-арзамаску: милый 
Асмодей“, пресвяшенный Владыко Асмодей“. В. А. Жукоўскі 
ў пісьме да Пушкіна (ад ІУ 1824 г.) называе яго таксама арза“ 
маскім імем: Сверчок моего сердца“. ў 

С. С. Увараў успамінаў пасля, што ў той час пад уплывам 
Арзамаса пісаліся вершы Пушкіна“. і 

Уплыў ідэйнай накіраванасці і літаратурных густаў Арзамаса 
сказаўся побач з другімі ўплывамі і на першай пушкінскай паэме, 
задуманай яшчэ ў Ліцэі--на ,Руслане і Людміле“. Першая паэма 
Пушкіна была ў вядомым сэнсе пратэстам супроць канчатковай, 
выявіўшай сябе паэтыкі прыдворна-дваранскага кола. “Элемент 
жартаўлівай пароды на адміраючыя літаратурныя формы--на кла- 
січную паэму высокага штыля“--вельмі дужы ў гэтым гарэзлівым 
эпасе, багата насычаны традыцыямі, якія высмейваюць рыцарскія 
раманы аб пудоўных учынках незвычайных герояў. , х 

Трэба думаць, што 6шайка независимых“, як назваў Арзамас 
Вяземекі, натхняла, падтрымлівала і вольнадумства: 18-гадовага 
паэта. »Сцытаюць,--піша Вігель у сваіх , Запісках": ,цібыў ён тады 
лібералам? Ды як-жа не быць восемнаццацігадоваму хлопчыку» 
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які толькі што вырваўся на волю, з палкім паэтычным выражэннем 
кіпучай афрыканскай крывёю ў жылах, іў такую эпоху, калі воль- 
насць думкі была ў самым разгары“. Арзамас-жа быў адным з гиёз- 
даў лібералізма. Нездарма Н. І; Тургенеў пісаў Вяземскаму: 
з Мберальныя ідэі, якія ў нас перакладаюць законавольнымі.. Тут 
можна пакуль назваць арзамаскімі“. Нездарма на лібералізм Арзамаса. 
і арзамаскі ,ўплыў на двух ліцэйскіх выхаванняў“ указваў і Булгарын. 
у сваім данясенні Ш-му аддзял. »Нечто о Царскосельском лидее- 
и о духе оного“. І 

У другой сваёй запісцы Ш-му аддзяленню аб ,Арзамасе“ 1 аб. 
»предном“ кірунку яго Булгарын пісаў: уАле як урад ні клапоціцца” 
аб тым, каб кожнаму таварыству даць свой кірунак, сваю мэту, то 
хекаторыя члены (Арзамасского обіцества) асобна рыхтавалі порах, 
які пасля ўспыхнуў ад буйнага полымя Тайнага “таварыства“. 

Якія былі адносіны Пушкіна, як члена Арзамаса, да арзамаскай 
левай групы. Знішчэнне пратаколаў гуртка за перыяд 1817-1818. 
І малая колькасць пісем Пушкіна за гэты час як быццам пазбаў- 
ляюць нас прамых доказаў аб лініі паводзін малодшага пзэта ў час 
літычнага распластавання карамзіністаў. Аднак, літаратурная 
крытыка Пушкіна ў 1817-1818 гг. і пазнейшае яго аўтапрызнаяне 
аб гэтым часе І паказанне такога аўтарытэтнага мемуарыста, як 
І. І. Пушчын, не пакідаюць ніякіх сумненняў у тым, што ўжо ў той 
час ён поўнасцю быў на баку будучых правадыроў паўночнага 
дзекабрызма, а не ў: коле кансерватараў тыпу С. Уварава, 
Д.Н. Блудава, Д. П. Северына, 1 інш. калялітаратурных бюракра 
таў, якія складалі правы фланг Арзамаса. 

»Свабоду лишь учася елавить стихами, жертвуя лишь ей,“ Пушкін 
ўжо ў 1817 г. канструіруе ў вершах ўКраев чужих неопытный лю- 
битель" Ідэальны вобраз угражданинач“, які адпавядае нормам «Ордена 
русских рыцарей“ і Союза Спасения“. З 


Я говорил: п отечестве мдем 

Где вершый ум, где гедий мы найдем? 

Где гражданин с душою благеродной, 
е  Возвышенной и пламенно-свободной? 


К пачатку 1818 г. адносярца пародыі Пушкіна йа Жукоўскага 
(.Послушай, дедушка", і нападкі, супроць , Двенадцати спяших. 
АЗВ“ у чацвертай песні Руслана і Людмілы“). І, што яшчэ болей 
паказальна, палітычныя эпіграмы на ганаровага члена Арзамаса-- 
Карамзіна; Разам з М. Ф. Орловым, Н. М. Мураўёвым «мелодыми 
декабристами“ з гуртка (напэўна, І.І, Пушчыным ГВ. Д, Вальхоўскім), 
Пушкін высмейваў ідэалагічныя ўстаноўкі толькі што тады з'явіў- 
шайся ,Историй Государства Российского“. У Мураўёвых малады 
Пушкін чытаў свае нелегальныя экспромты. Для арганізацыйнай 
прапаганды ліберальных ідэй Н.І. Тургенеў, пасля распаду Арзамаса, 
думаў наладзіць часопіс; меркавалася назваць яго ,Архивом поли- 
тических наук и Российской словесности“. Ў мэтах паспяховай рэа- - 
хізацыі ідэі меркавалася стварыць спедыяльнае часопіснае тава- 
рыства--адно з вольных адгалінаванняў рэволюцыйнага Союза. 
благоденствия“. Для адсталай, але абуджанай ужо Васіі часопіс па- - ь. 


да УЧ ; х Я а. арабаў». А 


слы” 
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вінен быў з'явіцца ,голубем спасения, вестником берега свободы“. 
У лік членаў арганізуемага т-ва Н. І. Тургенеў запрасіў і Пушкіна. 

Праф. Е. І. Тарасаў выказаў думку, што магчыма артыкул 
Н. 1. Тургенева ,Нечто о баршине“ быў бясспрэчна вядомы Пушкіну 
(які часта наведваў Тургеневых), запаліў у ім тыя-ж пачуцці, якія 
гучаць у »Деревне“. 

Праз жонку; Мураўёва--Александру Грыгор'еўну Мураўёву, якая 
пайшла за мужам у студзені 1927 г. на Иерчынскія руднікі, Пушкін / 
пераслаў выдатнае ,Послание к узнякам". Урэшце, трэба ўлічыць 
4 тое, што Пушкіц з'явіўся ў многім песняром дзекабрызма, 


К. Лордкіпанідзё 


.ПрАз ГАДЫ“ ПЛАТОНА ГАЛАВАЧА 


Пзатон Галаяёч належыць да таго перадавога атрада беларускіх пісьмелвікаў, 
які сваі цпошнімі кпігамі, прасякнутым! вялікай мастацкай праўдай, выкрыў 
нацдэмаўскія зворыйкі пра адзінства 1 гарманічнасць беларускай вёскі, накіро- 
ванця Аз затушоўлання класавай барацьбы. Гэты перадавы атрад беларускай 
Знарагурм паспяхова пывеў беларускую прозу з рамак надмяпальнай абмежа” 
засу якія яшчэ не так даўно спрабавалі яе ўшспуць цяпер выкрытыя 
агенты Фатыяма ў беларускай літаратуры. й: ў 

У ліку пайбольш значных узораў беларускай совецкай прозы трэба адзначыць. 
«На вялікай хвалі" Міхася Лыяькова, гатага строгага майстра невялікіх апапя- 
Зазняў: .Дрыбву" Януба Коласа, насычаную шчырым хвалюючым гірызмам; «Тра- 
мяб пакалепие” Кузьмы Чорнага--мастака вялікіх содыяльцых вобразаў, а так. 
Шые рама «Праз тады", ла непасрэднай адонкі якога я зараз пераходжу. 

міга Галавача гэта вялікі, разгорнуты паказ содыяльнага жыўця беларускага. 
сялянства 1 прапоўнай Іптэлігенцыі, які ахоплівае перыяд ад перадваснных 'га- 
доў да пачатку калектывізацыі. У гэтым творы паказаны, хоць 1 з невднолькавай. 
паслядоўнасцю, складаныя, супярэчлівыя працэсы ідэйнай перабудовы цэнтраль” 
шых герояў-- селяніна Тарэнты Шкробата І іптэлігента Галыпскага, працэсы, якія 
прывялі іх да свядомага ўспрыйманпя ідэй Кастрычніцкай рэволюдыі. 

Асноўная праблема рамана, як паподае замысла, так і па мастацкаму пыка- 
нанню заключаецца ў паказе вызвалення чалавека ад рабстаа і ад той амаль 
біялагічнай залежпаспі ад зямлі, якая акрэслівалася старымі сопыяльнымі ўзвема- 
адносінамі. А 

Тарэнта Шкробат, галоўвая фігура рамапа- беззямельны селянін І ўсё яго 
жыцдцё ў міпулым- беспрасветная туга па зямлі. Ён выходзіць з дому І яму ле 
хочацца варочаўда, таму што -пяма зямлі, пяма да чаго прыкласці рукі”. Яго 
мучае пачуццё, пто ёп «ходзіць па зямлі, ды пе па сваёй”, І. ёй шукае праўду, 
якая магла-б дадь яму зямлю. Тарэнта верыць у існанапне гатай праўды. У по- 
шуках зямлі ён едзе ў Сібір, у доўгія і дарэмныя блуканні па сібірскай тайзе. 
Ахо нават паеля таго, як ёй, жыўшы ўсё, што ў яго было, вярнуўся на радзіму 1 
яшчэ раз пераканаўся ў «справядлівасці пана”, які вдбірае ў сялян зямлю, ён 
Усё-ж процягвае верыць у існаванне гэтай праўды, Х 
Тарэнта прасякнуты думкаю, што калі не ў мясдовага папа, то ў губернскім 
Цэнтры ён знойдзе праўду. Ён упарта верыць у гэта, 

“Яму нічыка не казаў І той страшны лёс, які зламаў жыццё малодшага брата 
Паўла. Разам пакутвалі ямы ў глухіх лясах Сібіры і Павел, прыціснуты ў лесе, 
Арэпам, на ўсё жыццё астаўся калекай. 

З вялікай драматычнай сілай апісан у Галавача зпарот братоў з Сібіры. 

Браты вярнуліся на радзіму, ахе ў іх пе было нічога па споде, апрача той 
пядзі зямлі, на якой яны стаялі. І вось разыгрываецца жорсткая драма. Браты 
яртаюрдца за дапамогаю да старэйшага брата кулака Мікіты, але той сустракае 
іх ехіднымі словамі: 

З аЕдупць-ма людзі, жывуць там І пічога--у яго голасе адчувалася лёгкая 
равдражненасць--Можа паехалі ў нядобрае месца і не хапелі пашукаць лепшага. 

тэтыу--ён пакаваў на Паўла,--неяк-жа ие ўцікаваў за сабою. Хіба яму трэба было 
Аезці пад тое дрэва". 


Баранку абяздолены калека канчае сваё бязрадаснае жыццё самагубствам. 
“Вобраз Паўла ў рамане незабыўны, Ён прамільгнуў усяго толькі па некалькіх ста- 
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ронках, але яго жалобны цень, 
жывых, яшчэ доўга прысутнічае ў рамане, 

Раскрыццём лёсу Паўла аўтар з патрасаючай вы 
кунства і згаістычнасць старога сялянскага ўкладу. 
спробы Ідзалізадыі побыту старой беларускай пёскі, 
моцна была выражана ў творчасці некаторых нацаем 

Ахс смерць Паўла таксама нічога не вытаумачна, 
І хоць вінаватым у смерці Паўла Тарэнта лічыць ст 
апоры паноў і жандармаў па вёсцы, ён бачыць у Ім толькі 
пячулага, пазбаўленага крэўных пачуццяў, а пе прадста 
памтычнага ладу, які нічога не доў яму апрача галечы. 

І патрэбвы былі гутаркі большэвіка Будвіка пра! 
ззлвоЦь самаўпраўства паноў, трэба было адсядзець у турме, 
залнрца ў акопах імперыялістычнай вайны 1 атрымаць к 


ломіць што тая праўда, якую ёп шукаў па пялікіх прасто 
яго кулакоў". 


Вярнуўшыся пасля Лютаўскай 


як напамінак п] 


разнасцю паказаў ўсё 


той ідзалізацы 
аўскіх пісьменнікаў. 


пасая тры г 
Улю ў галаву, каб 


рах Расі была х 


і рэволюцыі ў родную вёску, Тарэнта разнага? 
дарожны мяшок і выцягнуў акопну 


1ю салдадкую рыдлёўку. 
-- «Дзяржайне можна будзе зрабіць, 


ёыну.--Яна хоць малая, але ўскапаць ё 

Але апрача рыдлёўкі Тар: 
ўсведамленне, што зямля, якую можна апрауоўва 
адабрапа ў папа сілаю. І ён першы І, 
іржавела яго рыдлёўка. 

Пачалася грамадзянская вайна. 
запісваецца добраахвотнікам у Чы 
яму дала рэволюцыя. Ад пакорліа 


ю ўсё можна". 


энта прынёс на вёску нешта больш важнае, / 


ць гэтай рыдлёўкай, павінна б» 


Рубяжы радзімы перайшэі акупавты. “ 


рвоную армію для азаропы тай зямлі, 
ага праўдаш, 


арэ 


Вобраз Паўла развенч 


ак 
заб 
якая дос? 0 


неабходнасць пратэс 


Я 
якую З 


дзе супроць пана, здабываць зямлю, кабе 


А укальніка да мужнага чырвонайў” 
мейда-- палова жыцця Тарэнты. І гэты шэн а 


зан Галавачом, 
Крок за крокам ідзе мастак за сваім 


улюбёным героем і яркімі, пераканаў 
чымі штрыхамі раскрылае рост яго сам 


“селяніна, Ён настолькі глыбока разумее 


Шкробатаў намаляваны ўпэўненай рукой майстра. Звар, 
азел панскай зямлі, першае сваё жыта на першай сваёй вямлі 
якіх раскрываюрца вобразы сяляпу-- 
аўтар выявіў тонкую навіральмасць. 

Самы моўны, хвалюючы і багаты фарбамі вебрая у рамане ўзяты з сядянек 
масы, гэта, вядома, вобраз Тарэнты Цікробата, 
вач ідзе па лініі найбольшага супра] 
рэволюцыя зрабіла заможным. 
губленым, ахопленым сумненнямі. І 
Ў той дзепь як ён атрымаў зямлю 
зрабіла для яго ўсё, што толькі япа магла зрабі 
вай рэчаіснасці, яе новыя рысы пужаюць яго, 

Тут для раманіста стварылася своеасаблівая 
ла прыроды гороя, звонку абапіраючыся на яго 
глыбляючы праблемы перабудовы, ён мог-бы па 
Тарэнту ў калгас, але аўтар не пайшоў па гэтай 
які ў глухія дзесяцігоддзі 
1 капя, цяжка перажывае д: 
дарскае імя. 


Рэволюцыя дала ям: 


эта пайбольш яркія старопкі рамана: У 1 


ць. і таму развіццё соцыялісума. 
выклікаюць у ім трывогу, 
небяспека. Аднабакова ставячы 
содыяльную біяграфію і не 7 
першаму закліку Будніка ўво 
пратаптанай дарозе. Таран 
свайго жыцця выношваў мару пра ўласную зям 
умку, што ад гэтага шматка зямлі адыйдзе яго гаса 


гу ўласнасць і калі імем той-жа рэволюцыі 
каб ён уступіў у калгас, ён у разгубленасці іне знаходзіць лагічнай 
тым! падзеямі, якія далі яму зямлю і калектывізадыя гаспадаркі. 

З вялікай мастацкай праўдай паказаны хістанні серадняка Таронты. Плетсх 
Галавач выяпіў сябе тут як мастак найтоншых псіхалагічных нюансаў. Ён “уг 
І напружана прыслухоўваецца да душэўнай разгубленасці свайго героя. 

арэнта, прыглядаючыся да навакольнай рэчаіснасці, адным крайком свай: 
серца балюча адчувае, што ён апасаеуца, каб но астаўда па-за калгасам, Ён 
яшчэ большай упартасцю выступае супроць калгаса, каб такім чынам праверы. 
моў І грунтоўнасць гэтага новага пачуцця. І калі на агульным сходзе Таррну 


яму кажу, 
сувязі пам 


У стварэнні гэтага вобраза Гала” 
шіўлення. Бевзямельвага Тарэнту, парзызае” 
Але ў пачатку калектывізацыі мы бачым яго раг. 

рэволюцыя дад яго, здавалася, скончылася 
1 лес на хату. Ён упэўнен, што рэволюцыя 


ют Тарэнты з вайпы, пя 
і тыя апізоды, ў 


надавычайным майстэрствам паба 


ра магчымасць такога лёсу дай 


е праўдатукальніку Таравзў. 
арэйшага брата Мікіту, гэгай 

. чалавека жорсткага. 
ўніка таго содыядней 


з сказаў ён, перадаючы рыдлёўку ў рук 


] 


М 


шсвядомасці, Галавач ведае псіхалогіс . 


раз ле, што ў раскрыцці кожнага руху сб. 
лянскай душы дасягае шырокіх ідэйна-мастацкіх абагульненняў. Трое брата, 
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які выступае супроць калгаса, падтрымліваюць ворагі калектывізадыі, ён ловіць 
сябе па пачуцці, што гэта падтрыманне яму непрыемна. Вялікая вартасць Гала; 
вача як мастака ў тым, што ўся яго ўвага звернута на раскрыруё прадумоў, 
акрэсліваючых сабою развіццё гэтага новага пачуцця ў Тарэнты, Лінія развіцця 
тероя абрываецца аўтарам да таго, як Тарэнта ўступіў у калгас. Але аўтар рас- 
крыў вобраз героя з такой глыбінёй і паказаў такія зародкі яго ідэйнага развіцця, 
што чытач застаерца зусім пераколаным, што заўтрашні дзень для Тарэнты-- 
жалгаснае жыццё. 

Платон Галавач, ствараючы вобраз Тарэнты, здолеў пазбегнуць схематызма. 
Ён не ішоў наперадзе сваіх герояў, выконваючы пры гэтым ролю сповасаблівага 
канферанс'е, які вызначае ўчынкі героя і паперад апладыруе яго з'яўленню. 

Без усякай аўтарскай шоаргалкі ён індывідувлізуе сваіх герояў, таму пры 
чытанні рамана запамінаюцца нават такія эпізадычныя фігуры як Сузов, 
Мікода і інш, 

На жаль гэтага нельга сказаць пра другога цэнтральнага персапажа--прафе- 
сара Гадынскага: Стары большэвік Будвік, якому належыць велізарпая роляў 
ідчіцым меравыхаванні Тарэнты і Галынскага, хажа прафесару: »Увесь гэты час 
я сачыў за нашым лёсам і лёсам гэтага селяніна (маерца на ўвазе Таронта), пе- 
шта агульнае было паміж вамі, што мяне вельмі цікавіла". ў 

сапраўды, паміж селяціпам Таравтай і прафесарам Галынскім шмат агуль- 
мага; Галынскі, калі хочаде, той-жа праўдашукальнік, але краўду ён шукае.ў 
сумбурных невыразных ідэалах ,шырокай дэмакратыі", рэформ і асветніцтва. Ён. 
стараёцца прымірыць сялям і пана, прымірыць два супродьлеглых класы ў Імя 
«вапраўднай дэмакратыі", Ён адыходзіць ад класавых супярэчнасцей у свет не- 
жыўцёвых ідвалаў, ён стараерца змягчыць паміж-класавыя супярэчнасці, каб па- 
збегнудь магчымых непарадкаў". Яму мезразумелы содыяльны сэнс гэтых 
«Мепарадкаў", ён упэўнен, што варта звярпурца да памешчыка Піладсела, які 
адбірае ў сялям дзвесце дзесяцін добрай зямлі 1 «сказаць яму, што тэта нядобра, 
што гэта: пе варта іптэлігептнага чалавека, вучонага, і ён ліквідуе ўсю гэтую 
справу а зямлёй". 

Метады класавай барацьбы здаюдца абя жорсткімі, ён сумленны праўда- 
шукальнік. Трэба сказаць, што з гэтага боку Галынскі паказан аўтарам праўдзіва 
і пераканаўча. Тут Галынскі паказан-на ўвесь рост: Аўтар вядзе ўсё к таму, каб 
У наступнай жыццёвай практыцы Галынскага разброіць яго «дэмакратычныя 
ідвалы!. ы . 

Платон Галавач правільна і з вялікай чуласпю падыходзіць да раскрыцця 
лобраза Галынскага, паказваючы першую, гледзь заўважную шчыліну ў яго ду- 
шэўным сведе, тыя хістанні, якія ахапілі Яго на вячэры ў Пілаўсева пасля су- 
стрэчы з большэвіком Буднікам. Але ў частцы рамана, у якой паказваецца пасля- 
рэволодыйны перыяд, аўтар, узнімаючы ў вобразе прафесара Галынскага вялікую. 
содыяльную праблему, занадта хутка вырашае яе, Хутка не ў сэнсе часу, а ў тым 
сэнсе, што ён абыходзіць рад такіх прадумоў, без якіх вырашэнне пастаўленай ім 
праблемы аказваерца мастацкі неапраўданым. Галынскі перабудоўваецца як-бы 
ў самім сабе і гэта перабудова паказана хутчэй у яго унутраных перажываннях, 
чым у суадносінах з жыўцём. У выніку гэтага ў трэўай частцы рамана думкі 
і матывы Галыяскага не матываваны і таму бледныя. 

Прафесар Галынскі, гэты сумленны, але няўпэўпены ў сабе інтэлігент, які 
да таго верыў у магчымасць ажыццяўлення соыяльнай справядлівасці ў рамках 
буржуазнага ладу, шчыра прымае ідэі Кастрычніцкай рэволюцыі і робіцца актыў- 
НЫМ ўдзельнікам содыялістычнага будаўніцтва. Але гэта праблема перабудовы 
Галынскага не ўзнята Платонам Галавачом да вышынь» содыялістычнага рэалізма, 
як ён гэтага дасягнуў у раскрыцці вобраза Тарэнты Шкробата. 

Платон Галавач не персавіфідырус праблему ідэйнай перабудовы Галыяскага 
на адносівах зго навуковай работы да соцыялістычнага будаўніцтва, таму Галынскі 
ме вельмі хвалюе чытача крушэннем сваіх старых уяўленняў і не вельмі натхняе 
яго сваімі новымі пераконаннямі. Ён сухаваты. 

Больш поўна 1 ярка хоць часам толькі ў вонкавым выяўленні дадзен боль 
шэвік Буднік. Але гэты вобраз на працягу ўсяго рамана паказан у разі назаўсёды 
устаноўленых рысах. Ён унутрана не расце, не ўзбагачаецца. 

Буднік у пачатку рамана дадзен аўтарам з вялікай экспрэсіяй і тут-жа ўсе 
прадумовы, што ён павінен вырасці ў чалавека, які перакройвае сёнпя твар пашай 
храіны. Але яго рост выяўлен вонкава пастолькі, паколькі Платон Галавач ма- 
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стацкі не апраўдана прасоўвае Будніка на камандныя вышыяі! содыялістычнага 
будаўніцтва. Ўвогуле-ж трэба адзначыць, што ў першых двух частках рамана 
аўтар выяўляе больш паслядоўнасці ў раскрыцці складанага свету характараў, 
больш дыёдыпліны ў малюнку, чым у апошняй частцы, таму разгортванне рамана 
к канпу роба мастадкі зніжаным. 

аленагіты пісьмейлік у канцы рамана камячыць разгортвайне і недастаткова 
Івдывідуалізуе персанашаў, узйтых з інтэлігенцкага асяроддзя, Іх адрознасць не ма- 
зыпавана аўтарам свосасаблівасцю пройдзенага кожным з ім шляху грамадскага 
жыдця. Іхняя содыяльная біяграфія спачатку-ж рамана недастаткова выразна 
акрвелена ў Іх прывычках, мове, рысах, характару. 

меючы выбраць творча-неабходнае, Платон Галавач, тым не менш, або 
недастаткова звяртае ўвагу на вялікія падзеі, або яны праходзяць у яго па-за 
раманам: Напрыклад, камандыроўка Галынскага за мяжу, прыеад Адам, Пілацеева, 

Пейваж, як неад'ёмная частка стылю павінен быць выклікам заўсёды такой-жа 
неабходнасцю, як, напрыклад, той або іншы ўчынак героя. Ён павінен памагаць 
рукрыпше характара дзеяння. У рамане Галавача пейзаж часта не мае сэнсавай 
Функцыі. Ствараецца ўражанне, што пісьменнік скарыстоўвае пейзаю, як Фармаль- 
арумаЎЭЎ лая пераходу ад аднаго эпізода да другога, а не як падрыхтоўку да 
разумення пэўнага эпізода, І, напэўна, гэтаю іменна акалічнасцю тлумачыцца тое, 
по Ў рамане Галавача ў большасці выпадкаў абыгрываерца адзін і той-жа 
пейзажны матыў. 
Гэтыя асобвыя заўвагі вядома зусім не змепшваюць вялікай ідэйна-мастацкай 

каштоўнасці киіёі. Платон Галавач бліскуча справіўся з цэнтральнай праблемай 
рамана І паказаў, як рэволюцыя, вызваліўшы Тарэнтаў, Шкробатаў ад улады 
межаў, ператварыла іх у свядомых будаўнікоў соцыялізма. 

ніга Платона Галавача--гэта перамога ўсёй соведкай зітаратуры. 


Тіфліс, 1936, 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


Якуб Колас. Міхасёвы прыгоды“ 
ДВБ, Юндзетсектар, 1935 г. 


У нашай беларускай совецкай літара- 
туры дая дзяцей наўрад ці злойдзецца 
другая такая кніга, якая-б так маляўніча, 
так ярка і шырока разгортвала перад ма- 
зенькім чытачом багацце і разнастайнасць 
прыроды, як кніга Якуба Коласа «Міхасёвы 
прыгоды“. 

Кпіга «Міхасёвы прыгоды” для малень- 
кага чытача мае выключную цікавасць. 
Тут успрынярцё чытача не ўтрудняедца 
складанымі содыяльнымі працэсамі, не 
абмяжоўваецца яго фантазія І ўнабражэн- 
не, якой-небудзь сухой надуманай схе- 
май, з правам мыслення задсюль І да- 
сюль“, як гэта часта можна сустрэць у 
некаторых нашых творак для дзяцей-- 
ана працягу ўсей кнігі мысль і фантазія 
чытача актывізуецца, перад маленькім 
чытачом раскрываюцца шырокія гарызон- 
ты рознастайных малюнкаў багарця пры- 
роды, чытач на кожным кроку сустракае 
жывыя вобразы жыцця, 

З самых першых старонак кпігі маленькі 
чытач пападае на ,луг квяцісты”, перад 
яго вачыма прыгожая рэчка грасступіўся 
лёс ды па ўсе бакі“, аўтам шумела морам 
жыта, а ячмень густы, зялёны, адбіваў 
усім паклоны". Ён адчувае дяпло сонца, 
подых нетра, пах розных кветак. Тут-жа 
маленькі чытач сустракаерца з жывёль- 
ным сяётам,--з рознымі птушкамі, бус- 
ламі, рыбамі, вожыкам, гадзюкай, воўкам. 
Перад яго вачыма суніцы, розныя гры- 
бы іт. д. 

Усё гэта прыкоўвае цікавасць чытача, 
мад усім ён вымушай падумаць, да ўсяго 
ён мае тое або Іншае дачыненне. Малепькі 
чытач тут успрыймае І замадоўвае ў сваёй 
памяр! Мноства вобразаў, з'яў і фактаў 
жывой прыроды, якія непасрэдна цікавяць. 
яго ўзрост, і якія па прастаце І яркасці 
падачы даступны яго ўспрыняццю. 

У рознастайнасць з'яў прыроды аўтар 
месцамі ўключае працэсы грамадскай 
прады, машыны. Напрыклад, перад ва- 
чыма чытача вельмі вобразна абрысоў- 
ваедца работа і знешні выгляд трактара, 
які так удала параўноўваецца з канём, 


Унь ускрай сядзібы 
Конь паўзе сталёвы, 


Рэжа лусты--скібы, 
Хлебу тчэ асиовы, 
Поўвіць шумам долы 
Дужы ды імклівы. 
Ногі яго--колы, 
Дым заместа грывы. 


Таксама чытач наглядае, як імчыцца 
цягнік, Але прадэсамі прады і машынамі 
аўтар не ўтрудняе ўспрыняцце малень- 
кага чытача. Машыны тут з'яўляюрца 
нібы дапаўненнем велічы прыроды. Яны 
дапамагаюць раскрыццю ўласцівасцей не- 
каторых яе з'яў. ( 

Калі, напрыклад, паказваедца як цераз 
мост імчыцца цягнік, як бягуць вагон 
за вагонам, дык аўтар у гэты час пера- 
ключае погляд чытача на паверхню рак 
дзе ёп бачыць уласцівасць апошняй ад- 
люстроўваць тое, што адбываецца над яе 
панерхняй. 

з Усё багарце з'яў і фактаў прыроды 
камаазіцыйна звязаны з'аспоўным героем 
твора Міхасём. Міхась стаіць у дэнтры 
твора, а навокал .яго, кожнай часткай 
звязана з ім прырода--свет раслін і жы- 
зёх. А таму, падаваемая ў творы пры- 
рода, жывёлы ўспрыймаюдца чытачом не 
пасіўна, не сузіральна, а актыўна, праз 


прыгоды маленькага хлопчыка Міхася, 
праз яго дзеянні І рэагаваняе ва ўсё 
навакольнае, 


Дачыненні Міхася да з'яў прыроды, да 
жывёлы выяўляе перад чытачом унутра- 
ны змест І ўласрівасць апошніх. Чытач 
не проста наглядае за знешнім воблікам, 
напрыклад, вожыка, рыбы, або ваўка ці 


гадзюкі--ёп вывучае іх своеасаблівасці, 
знаёміцца з іх месцамі і роляй у пры- 
родзе. 


Самыя прыгоды 1 дзеянні хлопчыка 
Міхася характэрны і тыповы для яго 
ўзросту, д4я ўзросту дадцей дзевяці-дзе- 
сяш год. Ён усё імкнерца пазнаць, ён 
перад усім спыняецца, усё яго цікавіць. 
Ён актыўпа ўключаецца ў кожную з'яву, 
увесь час дзейнічае, напоўнен рознымі 
клопатамі. Бадзёрасць Міхася на працягу 
Ўсяго твора гарманічна зліваецца з радае- 
най, поўнага жыцця, прыродай. 

Шырока пазнаёміўшы свайго малень- 


БІБЛІЯГРАФІЯ 


хага чытача з багаццем малюнкаў пры- 
роды, са светам жывёл, аўтар у апошняй 
частцы твора пераключае яго ўвагу на 
горад. Гэта пераключэнне ставіць тую 

мэту, што і пры паказе прыроды--па- 
знаёміць маленькага чытача з асаблівас- 
цямі горада і ў прыватнасці з жыццём 
гарадской дзетвары. Гэта аўтар ажыццяў- 
ляе зноў такі праз асноўны вобраз тво- 
а--Міхася. 

Ў туўарды з колгаблай 4зетваройг акон” 
чык Міхась расказвае пра асаблівасці 
горада, пра трамвай, аўтамабіль, танкі 
і танкеткі, пра самалёты, пра гарадскія 
святкаванні і інш. Тут-жа Міхась раскаа- 
вас і пра жыццё дзяцей горада ў дзіця- 
чых садах. 

Апошняе аўтарам паказвасцца з пэўнай 
педагагічна-выхаваўчай акдэнтоўкай. Па- 
казваючы жыццё гарадской дзетвары 
ў дзіцячым садзе, аўтар выпукляе най- 
больш характэрныя моманты, якія маюць 
выхаваўчае значэнне, Тут аўтар нават 
тэндэнцыйна, праз вусны свайго малень- 
кага героя Міхася, паказвае на неабход- 
нвсдь, каб дзеці сачылі за чыстатой 
У пакоі, каб/мылі перад ядой рукі, чые- 
Ша! зубы і інш. 

Твор. «Міхасёвы прыгоды" вызначаецца 
вялікай мастадкай сілай. У ім кожпае 
слова, кожны нобраз напоўнены глыбо- 
кім сэнсам, змяшчаюць у сабе, праўду 
жыцця і ў той-жа час яны простыя па 
свайму ўспрыняццю. Мова і побразы 
твора сваімі каранямі ўваходзяць у багаціе 
народнай творчасці. 

Калі аўтар апісвае тую або іншую 
з'яву, расліну або прадмет--іх адчуваеш, 
яны рэальна і жырдёва выступаюць пе- 
рад тваімі вачыма. Вось напрыклад, аў- 
тар паказвае ягады: 


Сакавітыя, 
Як палітыя, 
Ды панадныя. 
Ў паветры пах 
Ад іх носіцца, 
Сама ягадка 
У рот просіцца. 


Тут сапраўды адчуваеш самую якасць 
ягадыў--яе смак, сочнасць, прыемны пах. 
Тнор наскрозь,--пачынаючы ад рытма, 
вобразаў, малюнкаў прыроды і канчаючы 


яе героем Міхасём--бадзёры І радасиь 
Апошяяе ўзмацяяецца яшчэ, так званым 
гумарыстычным падтэкстам, які ўласціны 
аўтару не толькі данага твора, але і яго 
Ўсёй творчасці наогул- 

На прадягу ўсяго твора, скрозь вобраз. 
1 сітуадыі прабіваепцча здаровая ўсмешка, 
бадзёры гумар, ажыўляе чытача 1 зара- 
страе яго ўспрыняцці рэчаў і З'яў, 

Вось аўтар малюе, як Міхась, хадзіў 
у лёс па ягады. Тут побач з жыццёвай 
праўдзівасцю, побач з псіхалагічнай 
апраўданасцю дзеянняў хлопчыка Міхася, 
выступае І здаровы гумар, які не зніжае 
паказу, а ўзяадняе яго. Аўтар паказвае, 
як Міхася пакінулі аднаго каля кошыка 
ягад І як ён пе мог стрымацца; каб іхуе 
з'есці. Гэты малюнак поўны гумара, Калі 
прышлі да Міхася, дык убачылі: 


Ягады ў камяку, 
Кош увесь у саку, 
Сок расцёкся вакруг. У 
Стаў прыманкаю мух. 
А Міхась--мурзаты, 
Выгляд вінаваты. 


Твор «Міхасёвы прыгоды'--тэта каш- 
тоўны ўклад у нашу беларускую совец- 
кую літаратуру для дзяцей. Гэты твор 
мае вялікае педагагічнае выхаваўчае 
значэнле, Ён дапамагае развіццю ў ма- 
ленькага чытача эстэтычных густаў, раз- 
рывае вузкае кола ўспрыняўцяў дзетвары 
І пераносіць іх на ўлона багатай І радас 
най прыроды, навучае пазнаваць асоб- 
«васці прыроды, актывізуе ўспрымяшыі, 
фантазію і мысленне дзетвары наогул. 

Безумоўна, што твор будзе чытацца 
з вялікай зацікаўленасцю, Адно шкада, 
што твор не мае моўнага сюжету, стро- 
гіх межаў пачатку і канда. Дачытваючы 
твор, неадчуваеш яго закончачаеці-Кампа- 
зіцыйпая пабудова твора дае магчымасць 
яшчэ і далей працягваць прыгоды Міхася. 

У заключэяне трэба ўказаць на ўдалае 
мастацкае афармленне кнігі, зробленае 
мастаком А. Волкавым. У афармлевиі 
няма мудрагельстваў, тых клякс, якімі 
вельмі часта запаўняюцца пашы кнігі 
для дзяцей. А. Волкаў захаваў строгасць 
1 прастату афармлення, падаў малюнхі 
Ў рэалістычным плане і з максімальнай 
выразнасцю. 


С. Куніцкі. 


ХРОНІКА 


памяці гоРКАГА. 


Аб літаратурнай спадчыне А. М. Гор- 
жага. Цэнтральным Камітэтам ВКП(б) і 
Сопетам. Народных Камісараў СССР 
у аўверджана камісія ў складзе тг, Стэц- 
гага (стартыня), Кручкова, Стаўскага, 
“аля, Бубнова лля прыёмкі літаратурнай 
спадчыны і перапіскі А. М. Горкага. 
Камісія звярнулася да ўсіх устаноў і 
прыватных асоб, якія маюць лісты, рука” 
пісы А. М. Горкага, улаенаручныя арты- 
дуды і заметкі А. М. Горкага--перадаць 
ік камісіі. Па ўсіх справах і пытаннях 
«бору і перадачы матэрыялу ў камісію 
варачадца асабіста альбо праз лісты па 
глрасу: Масква, Малая Нікіцкая 6, камісія 
па прыёмцы літаратурпай спадчыны і 
перапіскі А. М. Горкага. 

Камісія па ўвекавечанню памяці 
А. М. Горкага пры саюве совецкіх пісь- 
меннікаў. Прэзідыўм праўлепня саюза 
холецкіх пісьменнікаў СССР стварыў спе- 
дыяльную камісію па увекавечанню па- 
мяці А. М. Горкага. У яе ўвайшлі тапа- 
рышы В. Стаўскі (старшыня), В, Кір- 
шон, А. Фадзееў, Н. Накаракоў, А. Сен- 
чайка, М. Кальцоў, Ф. Левін, А. Сур- 
жоў, П. Паўленка І. І. Лупал. Камісіі да- 
ручана распрадаваць плап, практычных 
мерапрыемстваў па увеканечайию  па- 
мяці гевіяльпага мастака слола. 

Новыя выдапві М. Горкага. Дзяр 
Айвыдат выпусціў І0д-тысячным ты- 
ражом брашуру ,Траўрный митянг на 
Кравной ілошади“, у якой змешчаны 
прамовы ят. Молатава: Булганіна, Аля- 
«сея Талстогаі Апрэ Жыда на пахананні 
Аляксея Максімавіча Горкага. У 1936 г: 
намечана выдаць зборнік ,Писатели и 
абшественные деятели страны 9 Горь- 
ком". 

Э твораў Горкага, якія ўвайшлі ў план 

зяржлітвыдата на бягучы год, асобую 
пікавасць уяўляе новае выданне кнігі 
Жизнь Клима Самгива“ ў двух томах. 
У першы том уваходзіць першая, другая 


і трэцяя часткі рамана, у другі том-- 
чацвертая частка, якая выйдзе з друку 
упершыню. 


У гэтым годзе будзе выдадзей адва- 
томнік, у які уваходзяць аўтабіяграфіч- 
ныя творы: ,Детствоё,.В людзях", «Мой 
университеты". Гэтыя тры творы непа- 
рэдна прадаўжаюць адзін аднаго і уяў- 
ляюць сабою адзін расказ пра дзяцін” 
ства і юнацкія гады пісьменніка, 

У 1937 г. намечана выпусдідь два вы- 
данні аўтабіяграфічнай трылогіі Горкага: 
адно з іх з дакументальнымі ілюстра” 
Чыямі 

У масавай серыі намячаецца выданне 
зборніка расказаў І ,Последних расска- 
зов'. У 1997 г. намячаецца новае дапоў- 
ненае выданне шасцітомніка дыбраных 
твораў І трэряе выданне поўнага абору 
твораў. Пачата падрыхтоўка акадэміч- 
нага выдання Горкага. 

Асобнай кпігай выйдуць літаратурна- 
крытычныя артыкулы Горкага. 

Выстаўка, прысвечаная памяді 
А.М. Горкага. Усесаюзная бібліятэка імя, 
В. 1, Леніна ў Маскне адчыняе 15 ліпеня ў. 
дэптральнай чытальнай зале выстаўку, 
прысвечаную памяці Аляксея Максімавіча 
Горкага. Ма выстаўцы будуць паказаны. 
яго творы ва ўсіх выданяях царскай Ра- 
сіі і Соведкага Саюза, а таксама часопі” 
сы, у якіх ён друкаваўся, пераклады на 
замежныя мовы і мовы народаў СССР 
Вялікае месца на выстаўды займуць ру- 
капісы: перапіска, чарнавікі. 

Усе матэрыялы разбіваюцца па аддзе- 
лах: Ленін і Сталін пра Горкага, Горкі і 
самаўладстваў Горкі і дэнзура, творчы 
шлях да 1905 г, перыяд рэакцыі, перыяд 
Звезды" і .Правды”, роля Горкага ў 
пролетарскай рэволюцыі, сопыялістычным 
будаўніцтве І г. д. Экспанаты групуюцца 
такім чынам, каб дадь уяўленне пра 
Аляксея Максімавіча, як вялікага драма- 
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турга, публіцыста, паэта і прызнавага 
правадыра совецкай літаратуры. 

Дакументальны фільм пра М. Гор- 
кага. Саюзкінохроніка выпускае даку- 
ментальны фільм пра Максіма Горкага, 

Ва ўсіх канцах нашай вялікай радзімы 
працоўныя змогуць убачыць асобныя 
эпізоды з жыцця геніяльнага мастака 
слова, роднага і блізкага ім чалавека. 

Мандіруе фільм з розных архіўных 
кінодакументаў рэжысёр Лідзія Сдепа- 
нава, 

У фільм уключаны каштоўнейшыя 
мінодакументы, пачынаючы з прыезду 
Горкага ў Маскву ў 1928 г. да апошніх 
дзён яго жыдця. 

Заканчваеппа фільм траурнымі днямі 
ў Маскве, глыбокім траурам усёй краіны, 
усіх прапоўных, за шчаслінае жыццё якіх 
нястомна змагаўся А. М. Горкі. 

Помнік А. М. Горкаму. Для ўвекаве- 
чання памяді Аляксея Максімавіча Гор- 
хагаг Совет Народных Камісараў СССР 
1 Цэнтральны Камітэт ВКП(б) пастана- 
зілі” паставіць помнікі А. М. Горкаму 
У горадзе Горкім, Ленінградзе І Маскве 
за кошт дзяржавы. 

Даручана Камітэту мастацтваў пры 
СНК Саюза ССР “арганізаваць кон- 
курс па помнік А. М. Горкаму з прыдяг- 
неннем лепшых сіл. 

Дзяржаўнае Выдавептва Беларусі 
разгарнула вялікую работу па выдайпю 
твораў Аляксея Максімавіча Горкага. 
Найбольш буйнай работаю выдавеўт 
з'яўляерца выпуск на беларускай мове 
поўнага абору твораў вялікага, пісьмен- 
ніка. Ужо вышлі з друку У, УІ, УП 
і УШ тамы, падрыхтаваны да выпуску 
ХХ том, набраны ў друкарні ІХ, ХУШ'і 
ХІХ тамы. Асобным выданнем вышаў 
раман ,Маці". 

Нядаўна выдадзена на польскай мове 
квіга аповесцей Горкага. Скора выйдзе 
з друку на літоўскай мове зборнік вы- 
браных твораў Аляксея Максімавіча. 

зяржаўнае выдавецтва выпускае маса- 
вым тыражом на рускай І беларускай 
мове «Песню пра буравеснікае І «Песню 
пра сокала". 

Гастролі БДТ у Менску. б ліпеня 
«ругі Беларускі Дзяржаўны тэатр пачаў 
у Менску свае летнія гастролі, За сезон 
1935-36 г. тэатр узбагаціў свой рэпертуар 
яовымі пастаноўкамі: ,Вечар вадэвіляў”, 
які складаецца з Прымакоў“ і .Паў- 
лінкіё- народнага паэта рэспублікі Янкі 
Купалы і .Пінская шляхта" Дуніна-Мар- 
дынкевіча ў пастаноўцы рэжысёра тэат- 
ра Малчанава, п'еса класіка рускай дра- 
матургіі Остроўскага Беспасажніца", 
зЛюбоў Яравая" Трэнева у новай рб- 


дакцыі аўтара, п'еса Галаўлынера «Вера 
Смірнова", «Пагібель зекадры" Карній- 
чука ў паставоўцы заслужанага артыста 
рэспубліка Зубава. 

З рэпертуара мінулых сезонаў тэатр. 
пакажа Байды" Рамашова, ,Вэдор“ Фін- 
на, «Ігра інтарэсаў“ Хасіна Бонанента, 
«Цудоўны сплаў“ Кіршона, «Неміну- 
часць" Базілеўскага і інш. Гастролі тват- 
ра працягнуцца ў Менску да другой 
паловы жніўня. 

Гастролі рускага тэатра ў Менску. 
22 чэрвеня ў памяшканні тэатра Імя 
гастролі ў Менску 

драматычны: тэатр 
зізован чатыры 
тэатр аб- 

кі Беле 
Заходня?. 
Украіне, 


11 ліпеня пачаў свае 
Рускі Дзяржаўны 
БССР. Гэты тэатр ар 
тады таму назад. За гэты час 
служыў 94 тэатральных пля 
русі. Адзін сезон прадаваў у 
вобласці, даваў гастролі на 
Тэатр паказаў больш тысячы спектак. 
ляў і абелужыў да 600 тысяч гледачоў. 
У рэпертуары тэатра: .Ёгор Булыченч 
М. Горкага, ,Оптимистическая трагедия" 
Вішнеўскага, «Любовь Яровая” Трэнена 
ў Без вины виповатые" Остроўскага. 

24 чэрвеня скончылі сваю гастроль- 
ную паездку па сплаўных участках БССР. 
брыгады Першага Беларускага Дзяржаў” 
нага таатра. 

Брыгады наведалі сплаўныя ўчасткі 
БССР, дзе паказалі рабочым сплаву і 
калгаснікам лепшыя свае пастапоўкі. На 
многіх лесасплаўных участках брыгады та- 
атра выканалі частушкі на мясровых ма- 
тэрыялах. За двафцаць дзён брыгады 
тэптра абслужылі сваімі пастано 
больш дзесяці тысяч чалавек, 

Да юбілея Пушкіна разгарнуў вялікую: 
падрыхтоўчую работу Віцебскі дом пар- 
тыйнага актыва. Дом партактыва шыро- 
ка папулярызуе творчасць вялікага паэта 
Пры бібліятэцы дома партактыва аргані- 


зована выстаўка кніг паэта і вывешаны 
рэкамендацыйныя спісы. Праз партгабі 
неты прадарыеметваў дом партактыва 
праводзіць групавыя чыткі комсамоль- 


даў, партыйцаў і стаханаўцаў. Так, пры 
партгабінеце фабрыкі імя Кагановіча былі: 
аргапізованы калектыўныя чыткі ,Еўге- 
вія Онегіна", Дуброўскага", ,Стандый- 
вага сматрыцеля". Ь 

Пры доме партактыва быў арганізован 
вялікі пушкінскі вечар. На вечары вы- 
кладчык літаратуры тав. Ладзіс зрабіў 
даклад аб жыцці і творчасці паэта. 

Мітынг абароны культуры ў Маскве. 
21 чэрвеня уў Зялёным тэатры цэнтраль- 
нага парка культуры і адпачынку імя 
Максіма Горкага сабраліся совепкія, за- 
межныя пісьменнікі разам з тысячамі 
працоўных сталіцы на мітынг, прысвечаны, 
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гадавіне міжнароднага кангрэса абароны 
хультуры. Мітынг адкрыў уступным сло- 
зач' тав. М. Калиоў. Яго прамова была 
арзіснечана найвялікшаму пісьменніку су- 
часнасці! І гуманісту Максіму Горкаму, 
Імяіякога непарыўна звязана з аргані- 
зацыяй міжнароднай асадыяцы! абароны 
культуры, аб'яднаўшай год таму назад 
мыдатных пісьменнікаў свету. 

На мітынгу выступалі: выдатны фран- 
пускі Анне, вялікі сябр СССР. Ан- 
ара Жыд, нямецкі пісьменпік Эрых Вей- 
меру франдузскі пісьменнік Луі Арагон, 
Стаўскі, Мікітэнка, Карпійчук, Кіршон. 
Мяйецкі артыет Эрых Буш замест пра- 
мовы праспяваў песню аб адзіным фронце. 

вае выступленні пісьмепнікі прыевя- 
ЗА вялікаму пісьменніку МаксімуГоркаму, 
заклікалі да барацьбы супроць фашызма 
Ў «барону культуры 

Пд бурныя авадыі ўдзельнікі мітыяга 
паслёлі прывітальны ліст геніяльнаму 
вравадыру пародаў тав. Сталіну, 

Шленум сакратарыята міжнароднай 
асадыядыі пісьменнікаў у абарону 
культуры. 

З 19 па 22 чэрвеня ў Лондане адбыўся 
яленум сакратарыята міжнароднай асацы- 
ядчі пісьменнікаў ў абарону культуры. 


На пхепуме прысутнічала 56 дэлегатаў, 
якія прадстаўлялі Англію, Фрапрыю, 
Зхучаныя Штаты Амерыкі, Германію, 


Зеланію і яшчэ каля дзесятка. краін, 
Адчыненне пленума было прысвечана 
Азаксею Максімавічу Эрнетам Тодлерам. 
«Наш пленум, -- гаворыць “ Эрнст 
Тозлері--праходзіць пад Знакам глыбокага 
лраўра- Памёр Максім Горкі. Надзвычайна 
ялікую ўтрату панёс пе толькі Совецкі 
юз--увесь свет патраціў у Максіме 
Горкім вялікага чалавека і пісьменніка, 


які ўсё сваё жыццё служыў справе ба- 
рацьбы чалавецтва за свабоду. 

Горкі вышаў з народа і стаў вялікім 
рупарам народа, Яго кнігі сталі духоўнай 
уласнасцю мільёнаў, Памяць аб Горкім 


Ба некі застанерца ў сэрдах прадоўных 
людзей. Горкі дасяг самай высокай сту: 
пені, на якую мастак паогул' можа пад- 


няцца". 

З вялікай жалобай гаварылі пра смерць. 
Максіма Горкага англійскія пісьменнікі 
Джон Стрэчы І Роберт. 

У цэнтры пленума на працягу ўсіх 
дзён яго работы стаяла пытанне абстпа- 
рэнні новай міжнароднай энцыклапедыі 
мастацтваў і навук, у якой было-б пада- 
тулена культурная спадчына мінулых 
вякоў і якая-б з'явілася гістарычным эта- 
пам у барацьбе за светапогляд «новага 
совецкага гуманізма". з 

Пленум прыняў рэзалюцыю аб паска- 
рэняі работы па стварэнню энцыклапе- 
дыі і аб выбарах міжнароднага камітэта 
для каардынацыі работы нацыянальных 
секцый. 

Прынята таксама пастанова тав. Эрэн- 
бурга аб стварэнні міжнароднага журы, 
якое штогод будзе адбіраць лепшыя 
творы розных народаў 1 забяспеч: 
наць Іх пераклад на іншыя мовы. 

Выступаўшыя на пленуме сакратары- 
ята пісьмецнікі ўскрылі агідную палітыку 
фашызма ў галіне культуры і прадэман- 


стравалі шэраг яркіх прыкладаў, якія 
сведчаць аб тым тупіку, у які заходзяць 
Фашысцкія пісьменнікі і тэарэтыкі. 


ленум пастанавіў склікаць наступды 
Міжнародны з'езд пісьменнікаў у лютым 
1937 г. у Мадрыдзе прыняў рэзалюдыю, 
якая заклікае падтрымаць міжнародны 
кангрэс барацьбы за мір, які адбудзецца 
ў верасні ў Жэневе. 


ат 


І 
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У вытрымцы з верша Маякоўскага »О советском паспорте”; 

прыведзенай у артыкуле тав. Краснеўскага ў 26 5 часопіса ,По- 

лымя рэволюцыі" (старонка 169) дапушчана па віне рэдакцыі ска- 

жэнне двух радкоў верша, набыўшае яўны палітычна-пкодны 

характар. Мытату трэба чытаць так: 


ЗЯ волком бы 
выгрыз бюрократизм. 
К мандатам почтения нету. 
К любым чертям с матерямя катись 
Любая бумажка, 
Но эту-. 
Я достаю 
ма широких штанин 
Дублнкатом 
бесценкого груза, 
Читайте, 
запидуйте, 
я 
граждания 
Советского Союза". 


На супрацоўнікаў рэдакцыі, вінаватых у дапушчэнні скажэйня; 
накладзена спагнанне. 


“ 


. 


Памяці А. М. Горкага 
А. Александровіч-- 4 ў : ; ; а 
М. Хвеларовіч- Прашчай. Горкі а З Й, ў 9 


ЗМЕСТ 


р 


Шушневіч--Мексіму Горкаму 5 Е : 7 086; 
М. Горкі--Песня пра Буравеспіка б : : 8 
М. Горкі--Песня пра Сокала « Я Я . 2 
Кузьма Чорны--Люба Лук'янская (раман, пачатак). ы Буй 
Аркадзь Куляшоў--Людзі прагнуць (паэма, канец). к Х 89; 
Васіль Каваль--Шчаеце Сілівея Зязюлі (апавяданне). ; 19 
Сяріей Дарожны--Шчасце (верш) ; 1 А ў гля 
Барыс Мікуліч--На полі (павела) 9 А, ў К .. 186 
Янка Непачаловіч--Вячэрняя сустрэча (верш) . : а . 187 
Мікола Хведаровіч--Чыатуры, Друхба (вершы), ; Я 18-41 
Алексанар Міронаў--Лонданскі рэйс (парыс) з з 


Янка Шарахоўскі--В. Г. Белі 


а 


АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. 


нскі і народнасць літаратуры (артыкул). 154 


Н. Ефімаў--Арзамас" і Пушкін (артыкул) . о 
К. Лордкіланідзе--, Праз гады" Платона Галавача г 198 
Бібліярафія З ў 197 
Хроніка 199; 
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